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Итак, дорогие друзья, с новым, 1965 годом! 

Моя профессия — астрономия. Сказать по правде, я не долго раз- 
думывал, выбирая себе профессию. Астрономом я решил стать гораз- 
до раньше, чем кончил школу, примерно, в вашем возрасте. 

И первые лекции по астрономии прочел мне отец, он был военным 
геодезистом, ‘составлял и проверял карты. А в этих занятиях астроно- 
мия — первая помощница. 


2 


Вскоре после того, как Сибирь освободили от белых, я получил 
задание проверить при помощи астрономических наблюдений старые 
карты Сибири. Несколько лет я занимался этим в разных сибирских 
местах. 

Старые карты оказались неточными. Некоторые деревни пришлось ' 
передвинуть на 25 километров. И даже река Лена сделала пятикило- 
метровый шаг в сторону. 

"Потом я приехал в Ленинград и поступил в аспирантуру Пулков- 
ской обсерватории. Это было в 1926 году, с тех пор и работаю здесь, 
на Пулковском холме, в крупнейшей русской обсерватории, о которой, 
конечно же, все вы слышали. 

Когда я начинал свою работу, службу времени несли особые ма- 
ятниковые часы — они измеряли время с точностью до сотой доли се- 
кунды. 

Потом появились кварцевые часы — это уже очень сложное уст- 
ройство. Иногда его части прячутся глубоко под землей, вот у нас, на- 
пример, — на глубине в сорок пять метров. Это затем, чтобы никакие 
капризы погоды на часы не влияли. А другая, наземная часть часов 
похожа, пожалуй, больше всего на шкаф. Так вот, кварцевые часы вы- 
лавливают даже десятитысячные доли секунды. Но позже и они 


показались астрономам неточными. И тогда были созданы атомные 
часы. 


Сейчас мы монтируем новый образец таких часов. Извольте 
взглянуть. Это уже целая комната. Скажу вам прямо, во всех этих 
проводах, катушках, лампах, панелях могут разобраться только спе- 
циалисты. Огромный труд пошел на создание этих часов. Но их точ- 
ность будет превышать все достигнутое до сих пор, ее даже и опреде- 
лить-то трудно. Она будет равняться секунде, деленной на десять с де- 
сятью нолами. 

Вот какая битва идет за микроскопические кусочки времени. 


Время — это тоже добро, без него, как и без бетона, металла, дере- 
ва, сделать ничего нельзя. Полумайте-ка, что прежде всего необходи- 
мо, чтобы создать такие разные вещи — космический корабль, книгу, 
школу, ботинки, мыслящую электронную машину, колос пшеницы? Для 
этого прежде всего нужно время. Значит, время такая же ценность, 
как и все прочие, из которых эти вещи делаются. 


И если кто-нибудь из. вас потеряет свое время, то даже мы, работ- 
ники Времени, не сможем ему помочь. И даже атомные часы будут 
бессильны. Бессильны будут все наши приборы, все вместе и каждый 


отдельно; они не сумеют вернуть раззяве, растерявшему свое время, 
ни одной секунды. 


И пусть в нашем распоряжении находятся разные сорта времени — 
Всемирное Время, которое мы измеряем по скорости вращения Земли, 
Эфемеридное Время — оно рассчитывается по движению Луны, Атом- 
ное Время — оно определяется спектром некоторых веществ, — все это 
не утешение для тех, кто разбазаривает Время. Потому что у них вре- 
мя только одного сорта — потерянное. 

Итак, — будьте в новом году хорошими хозяевами своего времени. 


ЈЕ 3 


| ВЫБОоОРГСЬАЯ СТФРОФОНА 


Из книги „ДЕНЬ ПЕРВЫЙ“ 


„Леонид Радилцев Рисунки Г. Прансейна 


В конце декабря семнадцатого года на од- Слушали: о встрече Первого Советского 
ном из заседаний Выборгского районного со- Нового года. 
вета обсуждался вопрос, который выглядел Постановили: 1) организовать встречу так, 
не совсем обычно в те напряженно-суровые как это достойно великой исторической даты; 
„дни. 2) местом встречи избрать актовый зал быв- 
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шего Михайловского юнкерского училища; 
3) послать приглашение товарищам Ленину 
и Крупской; 4) казначею райсовета И. Гор- 
диенко отпустить необходимые средства; 
5) составление программы поручить предсе- 
дателю культкомиссии райсовета Лебедеву К. 
и поставить его отчет на ближайшем заседа- 
НИИ. 

Председатель культкомиссии был очень мо- 
лодой и очень пылкий товарищ, страстный 
театрал, поклонник всех искусств. Даже 
в официальных бумагах его запросто имено- 
вали товарищем Костей. 

Уже через несколько дней товарищ Костя 
представил проект новогоднего вечера, кото- 
рый нельзя было не признать грандиозным: 
опера «Сорочинская ярмарка» в концертном 
исполнении артистов бывших императорских 
театров, инсценировка «Прощание со старым 
годом», праздничная елка, танцы под духовой 
оркестр. 

Программа эта, как стали позже выражать- 
ся, была одобрена в основном. Сомнение вы- 
звали два ее пункта — праздничная елка и 
танцы. Насчет елки мнение присутствующих 
было единодушным: ввиду того, что обычай 
устройства елки связан с религиозным празд- 
ником бывшего рождества христова, считать 
подобное мероприятие неуместным. 

В связи с танцами на заседании вспыхнула 
жаркая дискуссия. Некоторые товарищи вы- 
сказались в том смысле, что танцы являются 
наследием свергнутого буржуазно-помещичь- 
его строя. Другие доказывали, что и народ лю- 
бит потанцевать. Эта точка зрения нашла под- 
держку большинства, но тут один из присут- 
ствующих выступил с заявлением такого рода: 
если товарищи Ленин и Крупская смогут от- 


Квадратное 


Наиболее легко и благополучно разреши- 
лось дело с музыкантами: выручили боевые 
товарищи из Московского пулеметного полка, 
расквартированного на Выборгской стороне — 
обещали прислать духовой оркестр. И с ху- 
дожником на редкость повезло: нашелся ху- 
дожник, представитель нового, революцион- 
ного искусства, как его отрекомендовали, — 
мрачный юноша с дикой шевелюрой и в блу- 
зе из мешковины, — который согласился со- 
вершенно безвозмездно оформить и зал и 
сцену. 

Единственное его условие было таково: он 
рисует при закрытых дверях — иначе говоря, 
никто не должен видеть его труды до их пол- 


кликнуться на приглашение выборжцев и бу- 
дут присутствовать на вечере, то как взгля- 
нется им на все эти вальсы, польки и крако- 

вяки? И: 

— Очень хорошо взглянется! — решительно 
заявил Иван Чугурин, старый партиец, встре- 
чавшийся с Лениным еще в Парижской зми- 
грации. — Ильич любит жизнь, и этим все 
сказано. Пусть молодежь танцует! 

Так решился этот вопрос, который особенно. 
волновал товарища Костю, яро защищавшего 
интересы молодежи. Теперь можно было 
вплотную браться за выполнение порученной 
ему задачи. 

Нам, жителям шестидесятых годов, сейчас 
почти невозможно представить, как трудна 
была эта задача. В городе, объявленном на 
военном положении, голодном и промерзшем, 
с наглухо заколоченными витринами магази- 
нов, почти не имеющем света, воды, топлива 
и средств передвижения, требовалось сотво- 
рить чудо: добыть хоть из-под земли доски, 
гвозди, краски, сценический реквизит, мате- 
рнал для занавеса, дрова, чтобы хоть немного 
отопить огромный концертный зал, и для ти- 
пографии нужно было достать топливо — 
иначе не напечатают пригласительные биле- 
ты, — а ведь все хотелось устроить по-настоя- 
щему, широко, празднично. 

И еще нужно было найти плотников и поло- 
теров, электриков и музыкантов, художника и 
настройщика и вести сложные переговоры 
с артистами бывших императорских театров, 
быть и дипломатом, и агитатором, и расчет- 
ливым хозяйственником. Деньги почти ничего 
не значили в ту пору, а возможности для воз- 
награждения продуктами были у Кости весь- 
ма мизерны... 


солнце 


ного завершения. Товарищ Костя с готовно- 
стью согласился: лично ему, единственному, 
было дозволено заглядывать изредка в зал и 
на сцену. 

Остальные товарищи из культкомиссии, ра- 
зумеется, проявляли законный интерес к тому, 
как продвигается художественное оформле- 
ние. Особенно напирал казначей Илья Митро- 
фанович Гордиенко, он же Батько — так ега 
прозвали еще в подполье за черные, запорож- 
ские усы. Дело тут было, конечно, не в каком- 
то недоверии, но все же Батьку хотелось. 
узнать, каковы результаты от израсходован- 
ных государственных средств. 

Всем этим любопытным товарищам предсе- 


датель культкомиссии со значительным видом 
объяснял: 


— Творческий процесс. Понимать надо. 
Нельзя вторгаться. Но зато уж рисует, доло- 
жу я вам... 


Здесь Костя начинал задыхаться от востор- 
га, ему не хватало слов, и он убегал. 

Вот так и случилось, что культкомиссия 
смогла заглянуть в зал чуть ли не за полчаса 
до начала вечера. Когда члены культкомис- 
сии вошли в зал, разом вспыхнули все источ- 
ники света (особая договоренность с электро- 
станцией) и глазам присутствующих откры- 
лось «устрашающее зрелище», как вспоминал 
потом Батько Гордиенко: занавес представлял 
собой нечто, похожее на серую, глухую стену, 
на которой выступали разноцветные разводы 
плесени. 

Но главное творение таинственного худож- 
ника помещалось в центре большого полотни- 
ща, укрепленного над занавесом. Это был гу- 
сто намалеванный малиново-красный квадрат, 
от которого во все стороны расходились лучи, 
похожие на оглобли. По бокам квадрата, упи- 
раясь в него ногами, лежали на спинах два 
человекоподобных существа в синих робах. 

Дико перекошенные физиономии этих стран- 
ных существ походили на отражения в кривых 
зеркалах Народного дома — излюбленного 


развлечения петроградцев. Но там это было 
смешно и весело, а здесь... 

— Здесь мы видим перед собой произведе- 
ние нового, революционного · искусства, — за- 
говорил Костя тоном музейного экскурсово- 
да, — идея, заложенная в нем, такая: для нас 
все так же солнце станет... Вот здесь вы ви- 
дите это самое солнце с лучами... К сожале- 
нию, художник не успел оформить колонны... 

Потрясенная культкомиссия безмолвствова- 
ла. Первым заговорил Батько Гордиенко, как 
всегда, в минуты волнения, вмешивая в свою 
речь украинские слова. 

— Це солнце? — подступил он к Косте. — 
Ха, да ты что, смеешься? Ты бачил такое 
солнце на небе? Бачил, я тебя спрашиваю? 

— Не надо все понимать так буквально! — 
нервно ответил Костя, — это называется фу- 
туризм! Происходит от слова «футурум», что 
означает будущее... И, конечно, тут требуется 
известная подготовка... 

— А ты, значит, подготовился! — нахмурил- 
ся Батько, — теперь понятно, почему тот хву- 
турист от людей ховался, —он обернулся 
к членам культкомиссии, — скажите, други, 
что теперь будем делать?! 

Но делать что-либо было поздно. Уже заня- 
ли свои места контролеры, и до начала вечера 
оставалось считанное время... 


Дорогие гости 


Последний вечер старого года ничем не от- 
личался от других декабрьских вечеров. Так 
же темно и пусто было на улицах Петрограда. 
Пронзительный ветер свистел в прямых, стро- 
гих улицах, сдувая колючий снег с ледяной 
поверхности Невы. И странным, неправдопо- 
добным выглядело в этой бескрайней. тьме 
огромное здание с ярко освещенными окнами, 
с зажженными фонарями у подъезда. 

В бывшее Михайловское юнкерское учили- 
ще пришли невиданные гости — металлисты со 
старого «Лесснера», рабочие с «Айваза», «Но- 
беля», «Парвиайнена», ткачихи с большой 
Сампсониевской мануфактуры. Рядом с сол- 
датскими гимнастерками, обмотками, ра- 
бочими блузами, грубыми сапогами — давно 
не надеванные костюмы, воротнички, гал- 
стуки-бабочки, прически, туфли на каблуч- 
_ ках. 

Белоколонный зал сверкает огнями и чисто- 
той. Зрители нетерпеливо поглядывают на 
свежесколоченную досчатую сцену, где на- 
страивает инструменты оркестр. И всюду — 
в фойе, в зале, на сцене, за кулисами — мель- 


кает фигура Кости Лебедева в наутюженной 
черной паре. 

Начинается праздничный концерт. Все идет 
отлично, замечательно, но устроители встречи 
в напряженном волнении. То один, то другой 
спускаются вниз, выходят на набережную. 
Она все так же пустынна. Квадраты света ле- 
жат на снегу, но достаточно отойти немного 
в сторону и сразу погружаешься в темноту. 
Только на том берегу Невы, за Литейным мо- 
стом, видно шевелящееся огненно-рыжее пят- 
но — это красногвардейский пост разжег ко- 
стер. 

Отзвучала «Сорочинская ярмарка», на сце- 
не появляется «Старый год» — в зипуне, в 
мохнатой шапке, с клюкой и произносит про- 
щальную речь: да, прошло его время, пора 
уходить, но он надеется, что не зря пожил на 
свете и что будет чем помянуть его в гряду- 
щих веках. | 

В зале раздвигают стулья, освобождают 
место для танцев, на сцене размещаются му- 
зыканты. Взмахнул палочкой капельмейстер, 


и первые пары заскользили по натертому пар- 
кетному полу... 

Время летит. Уже половина первого. Нет, 
не смогут, наверное, приехать сегодня дорогие 
гости из Смольного. 

Батько Гордиенко собрался уходить. Оде- 
жда у него в артистической, за сценой. Что- 
бы не пробираться одетым через зал, не ме- 
шать танцующим, он решает пройти черным 
ходом. Здесь, на узкой полутемной лестнице, 
тускло светит угольная лампочка. 

Навстречу ему поднимаются двое — шапки, 
воротники у них запорошены снегом. Батько 
прислоняется к перилам. Кто бы это мог быть 
в такой поздний час? 

И вдруг сердце у него начинает стучать го- 
раздо сильнее, чем ему положено: 

— Владимир Ильич! Надежда Константи- 
новна! Почему здесь? Мы ждали вашу маши- 
ну с набережной. 

— Заехали как-то неудачно, не с той сто- 
роны... еле нашли эту лестницу. — Ленин стря- 
хивает снег с воротника, здоровается с Бать- 
ком. — Извините, что так запоздали, раньше 
никак не могли... 

У Батька дрожат руки от радости, вот сча- 
стье-то, что не успел уйти. Он ведет гостей 
в коридор. Их встречают мощные раскаты ду- 
хового оркестра, дружное притоптывание каб- 
луков, в зале отплясывают лихую польку. 

Вспомнив дискуссию о танцах, Батько осто- 
рожно поглядывает на Ленина. 

— Весело у вас! — одобрительно улыбается 
Владимир Ильич. — А нельзя пройти как-ни- 
будь этак... понезаметнее? 


На тур 


Комнату, расположенную сбоку от сцены, 
устроители вечера постановили считать буфе- 
том. Здесь имеются стулья, столы и на одном 
из них — небольшой кипящий самовар. Уго- 
щение поставлено богатое — чай настоящей 
заварки, ржаные сухари, липкие конфеты-по- 
душечки. 

Много знакомых оказалось здесь у Влади- 
мира Ильича и Надежды Константиновны, 
много нашлось общих воспоминаний. Были 
среди приглашенных и те самые красногвар- 
дейцы с «Парвиайнена», которые летом несли 
охрану Ленина, когда он жил у своих, на Пет- 
роградской стороне, на Широкой улице. И сей- 
час они напомнили ему об одном чаепитии, ко- 
торое было там однажды. - 

— Помню, помню! — засмеялся Владимир 
Ильич. 


— Понезаметнее? — Батько 
ся. — Разве что через сцену? 

Они идут к лесенке, ведущей на сцену. На- 
встречу попадается товарищ Костя — однб- 
временно и сияющий, и страшно озабоченный. 
Батько тянет его за рукав, говорит на ухо ко- 
ротко, быстро: 

— Оркестру — «Интернационал»! 

Костя бросает молниеносный взгляд на го- 
стей, круто поворачивается и взбегает по ле- 
сенке. Гости поднимаются на сцену. Идут, 
стараясь держаться поближе к стенке. И вдруг 
смолкает оркестр. Танцующие пары недоумен- 
но останавливаются: что такое? Ведь танец не 
закончился! 

Неожиданно, на полную мощь, гремит мед- 
нотрубный «Интернационал». Короткое заме- 
шательство — и точно прибой устремился к 
сцене. Гремят такие аплодисменты, которых 
никогда не слыхивал этот зал. Теперь уже 
никуда не укрыться дорогим гостям. Влади- 
мир Ильич покачивает головой, улыбается 
уголками глаз. Перехитрили все-таки! На во- 
ротнике у него еще поблескивают нерастаяв- 
шие снежинки. 

А шквал аплодисментов гремит все сильнее. 

Владимир Ильич подходит к краю сцены, 
вынимает часы, показывает на них. Он позд- 
равляет выборжцев с Новым годом, говорит 
о трудном и необыкновенном счастье строить 
новое, еще не виданное в истории государство 
трудящихся. О том, что молодой советской 
республике придется отстаивать себя в тяже- 
лой борьбе, но что народ, который создал Со- 
ветскую власть, не может ‘быть побежден... 


задумывает- 


вальса 


Охранять Ленина приходилось незамет- 
но, — очень уж он не любил этого. 

Как-то, воспользовавшись отсутствием бра- 
та, Мария Ильинична позвала красногвардей- 
цев попить чайку. Только уселись за стол, как 
неожиданно вернулся Ленин. «А-а, товарищи 
выборжцы! Очень приятно!» — и тоже присел 
выпить стакан чаю. Глаза у него хитро щу- 
рились: «Так, так! Из вашего разговора я ви- 
жу, что пришли вы не ко мне, да и не к Ма- 
рии Ильиничне. Уж не занимаетесь ли вы 
охраной моей персоны?» 


Разумеется, выборжцы отнекивались — кста- 
ти сказать, очень неумело — и, конечно, были 
разоблачены вместе с Марией Ильиничной. 

— Маша, не отпирайся! Ты вместе с ними 
в заговоре! Я же знаю!.. 


Сейчас, вспомнив об этом случае, посмея- 
лись, а потом один из красногвардейцев ска- 
зал: 

— Слыхали мы, товарищ Ленин, что вы по- 
прежнему пренебрегаете охраной, а бываете 
везде и всюду! 

— Вы что же, хотите, чтобы меня держали 
в коробочке? — отшутился Ленин, а потом до- 
бавил уже серьезно: — мы не имеем права от- 
сиживаться и прятаться. Мы обязаны постоян- 
но встречаться с народом. Иначе не может 
быть и не должно быть!... 

А рядом, за дверью буфета, гремел оркестр, 
танцы следовали один за другим. Гости вы- 
шли посидеть в зал, посмотреть на танцую- 
ЩИХ. 

Не сговариваясь, десятки рук бережно под- 
нали их на воздух вместе со стульями и стали 
«качать». 

— Товарищи, товарищи, — шутил Владимир 
Ильич, — не слишком ли высоко вы меня воз- 
носите?!. С Надеждой Константиновной по- 
легче... как бы голова у нее не закружилась... 

Тем временем дирижер танцев — молодой 


Три часа пятнадцать 


Около трех ночи Ленин и Крупская собра- 
лись уезжать; об этом Владимир Ильич по- 
тихоньку сообщил кое-кому из выборжцев.. 

— Только уж теперь без оркестра, прошу 
вас. А то начнем прощаться и всех спугнем. 
Думаю, на нас не обидятся за такой уход. 


Так и сделали. Сопровождаемые Батьком · 


Гордиенко, Костей Лебедевым и еще несколь- 
кими товарищами гости незаметно ушли тем 
же черным ходом. . 

Погода переломилась. Потеплело, падал 
мягкий снег, и от него ночь сделалась светлее. 
У видавшего виды лимузина, на котором 
ездил председатель Совнаркома, возился шо- 
фер. 

— Хороший был у вас вечер, товарищи вы- 
боржцы, очень хороший, — сказал Ленин, — но 
немножко, по правде говоря, вы и обмишури- 
лись. Не объясните ли вы мне, что это за чу- 
довища развешаны у вас над сценой? Прямо 
какие-то ночные кошмары! 

Товарищи выборжцы молчали. 

Много лет спустя, когда черные, запорож- 
ские усы у Батька Гордиенко стали уже белы- 
ми, он рассказывал нам, людям другого поко- 
ления, об этом коротком разговоре с Влади- 
миром Ильичем. 

— Поглядел я на Костю, — рассказывал 
Батько, — и чую, как тот хлопец сварился — 


человек с безукоризненным пробором, с пыш- 
ным бантом в петлице — громко объявил «Бе- 
резку». 

Молоденькая ткачиха подошла к Ленину: 


— Владимир Ильич, разрешите Вас при- 
гласить?! 


— Нада, ты слышишь, меня приглашают на 
тур вальса! — Ленин повернулся к смущенной 
девушке. — К сожалению, не могу принять 
ваше приглашение — не умею! Но сейчас мы 
это поправим! 


Придерживая девушку под руку, он подвел 
ее к дирижеру танцев: 


— Вот вам кавалер для вальса! 


Эту девушку, работницу ниточной фабрики, 
все звали тогда Валечкой, и было ей шестна- 
дцать лет. Она прожила большую жизнь: прод- 
отряды, фронт, долгие годы на производстве, 
общественная и педагогическая работа — все 
это вошло в ее биографию. И уже в наши дни 
нам довелось слышать от Валентины Карпов- 
ны Чураковой о той навсегда памятной ново- 
годней встрече. 


минут в Новом году 


вот-вот дым с него пойдет! Хотел я его «вы- 
дать», чтоб он высказал Ильичу про эту са- 
мую «хвутуризму», да пожалел — уж больно 
растерялся парень!.. Хорошо еще, думаю, что 
Ильич занавеса не видел — он был поднят 
весь вечер. Да и колонны не успел футурист 
обработать — тоже удача... 

— Мои собеседники молчат?! — Ленин по- 
дождал секунду, — ну, что ж, я бы на вашем 
месте тоже затруднился ответить, что озна- 
чает многокрасочная пачкотня. А ведь мы, 
товарищи выборжцы, великое искусство не от- 
меняли. Оно для нас остается образцом. Хо- 
рошая картина приносит человеку радость, 
согласны? А тут? Если по-честному... 

— Ошибочка вышла, Владимир Ильич! — 
мрачно пробасил Батько Гордиенко. 

— Ошибочка, говорите? — быстро повернул- 
ся к нему Ленин, — тогда следует ее немедля 
исправить. Знаете, что я бы сделал на вашем 
месте? Быстрехонько убрал бы эту, с позволе- 
ния сказать, живопись, пока рабочие не рас- 
смотрели ее как следует. Они вас освищут, 
ей-ей! А все остальное было хорошо! Отлич- 
ный, отличный вечер! 

Приглушенно постукивающий мотор громко 
затарахтел. Ленин сердечно попрощался с про- 
вожающими. С трудом преодолевая снежные 
завалы, машина выбралась на набережную. 


За Литейным мостом, на повороте к Шпа- 
лерной улице, от ярко пылавшего костра отде- 
лилась фигура в тулупе, опоясанная солдат- 
ским ремнем, с винтовкой на плече. Шофер 
затормозил, протянул удостоверение. 

Пожилой красногвардеец долго рассматри- 
вал книжечку в матерчатом переплетике, по- 
том обернулся к товарищам и сказал вполго- 
лоса: 

— Ребята! Ильич! 

Красногвардейцы, сидевшие у костра, под- 
нялись. И точно в ответ на их невысказанное 
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желание, отворилась дверца машины. 


— С Новым годом, товарищи! — звучно 
произнес Ленин. — И с новым счастьем! 

— И Вас также, товарищ Ленин! — ответил 
за всех пожилой красногвардеец. — Дай бог 
и вам... — он запнулся, крякнул с досады и 
сконфуженно пробормотал, — оговорился... по 
старой привычке... 

Владимир Ильич улыбчиво сощурился: 

— А костер у вас богатый, товарищи! Вы, 
кажется, растапливаете его железнодорожны- 
ми шпалами?! 


Пожилой 
шине: 

— Шпалы эти бракованные, Владимир 
Ильич! — взволнованно заговорил он. — В де- 
ло уже не годны! Они свое отслужили... Вот 
мы их и жгем понемногу... 

— Понятно! Принял к сведению! — улыб- 
нулся Ленин, — но какое освещение! Прямо 
хоть газету читай! — он расстегнул пальто, 
достал часы на ремешке. — Мы с вами про- 
жили в новом году три часа и пятнадцать 


красногвардеец шагнул к ма- 


Нлуб 


минут... Надо спешить. До свидания, товари- 
щи! 

Красногвардейцы молча смотрели вслед 
отъехавшей машине. Вот она, нечаянная и та- 
кая волнующая новогодняя радость — минут- 
ка с Лениным. И как замечательно, что мы 
знаем о ней. На всю жизнь сохранил ее в па- 
мяти один из красногвардейцев — теперь уже 
пожилой и заслуженный генерал. Но глаза 
его блестят совсем молодо, когда он расска- 
зывает о той далекой минутке. 


Юных Норреспондентов 


Наш компас необычный. С его помощью можно найти не только 


север и юг, запад и восток. Стрелка нашего компаса безошибочно 
укажет, где интересно и смешно, где страшно и опасно. Зато она 
решительно отвернется от всего скучного и занудного. 

Не правда ли, такой компас каждому пригодится. И в лесу и 
в поле, и в лагере и в школе! Сегодня вы сами убедитесь, как точ- 
но действует наш замечательный компас. 

Несколько месяцев тому назад пятьсот юнкоров, вооружившись 
компасом «Костра», отправились в экспедицию. Восемьдесят де- 
вять уже вернулись с богатой добычей: приключениями, находка- 
ми, происшествиями. От остальных путешественников известий пока 
нет. Но редакция надеется, что компас выведет и их на верную 
дорогу. 


ВНИМАНИЕ! НАЧИНАЕМ СЛЕТ УЧАСТНИКОВ 
ЭКСПЕДИЦИИ «КОМПАС»! 


СТРЕЛКА КОМПАСА УКАЗЫВАЕТ НА УКРАИНУ. БЕРЕГ ШИРОКОЙ РЕКИ, ЗАБО- 
ЛОЧЕННЫЙ ЛУГ, ТИШИНА... СТОЙТЕ! КТО ЭТО ОСТОРОЖНО ПРОБИРАЕТСЯ СКВОЗЬ 
КУСТЫ С ДУХОВЫМ РУЖЬЕМ НАПЕРЕВЕС: ДА ЭТО КИЕВЛЯНИН ВОЛОДЯ БРЕХОВ! 
ЧЕЛОВЕК ОТПРАВИЛСЯ... 


НА ПЕРВУЮ ОХОТУ 


Я много раз просил папу взять табун лошадей. Напуганные 


меня на охоту. И вот моя мечта 
сбылась. Я собрал необходимые 
вещи, почистил свое духовое 
ружье. Едем! 

Приехали на место поздно. Пе- 
реночевали в хате. На рассвете 
пришли на заболоченный луг. 
Над нами пролетали дикие утки. 
Но стрелять было еще запреще- 
но, потому что охота начиналась 
ровно в шесть вечера. Мы засе- 
ли в камышах. 

Выстрелы загремели неожиданно и так же 
неожиданно смолкли. Неподалеку от нас пасся 


стрельбой лошади стали носить- 
ся по лугу. Вместо охоты на уток 
нам пришлось отгонять лошадей. 
Тем временем утки исчезли. 
Под вечер на луг опустился 
туман. И тут началось! Утки 
стали прилетать стаями и са- 
диться на болото, где их ожида- 
ли охотники. Утки с большой ско- 
ростью пролетали над головами. 
Некоторые, сраженные меткой 
дробью, камнем падали в камыши. 
От шума канонады и свиста крыльев я закрыл 


уши. Так и стоял, пока не кончилась стрельба. 
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На следующий день папа исполнил мое вто- 
рое желание. Он дал мне выстрелить из на- 
стоящего охотничьего ружья. Это было так. 
Я сел на корточки и долго прицеливался в 
утку, потом нажал на спуск. Сильный толчок 
в плечо сбил меня с ног. Когда я опомнился, 


то увидел улетающую утку. Сам я лежу на 
траве, возле меня валяется ружье. Вокруг все 
смеются. 

Домой мы привезли шесть уток и одного 
бекаса. Охота мне очень понравилась. И я, 
когда вырасту, стану настоящим охотником. 


«СТРАШНО!» — СИГНАЛИЗИРУЕТ СТРЕЛКА КОМПАСА. ОЧЕНЬ СТРАННО: НАШ 
КОРРЕСПОНДЕНТ ИЗ ИВАНОВА ИРА ПОДЖИГИНА — ЧЕЛОВЕК ВЕСЕЛЫЙ. ИРА ОБЫЧ- 
НО ПИШЕТ ФЕЛЬЕТОНЫ. ПОСМОТРИМ, ЧТО ЭТО ЗА... 


СТРАШНАЯ НОЧЬ 


В родительский день ребята так на- 
елись гостинцев, что к ужину почти 
никто не притронулся. 

...Ночь. В палате темно и тихо. Оля 
рассказывает очередную сказку. 

— И вот в по-о-лночь ИЗ моги-и- 
лы показа-а-лся скелет, весь в бе- 
лом. Он ме-е-дленно поднимается и 
скрип... 

В гнетущей 


тишине послышался 


скрип. Какое-то большое белое пятно 
показалось в углу около двери, потом 
вдруг зашуршала бумага... Некто на- 
правился к первой кровати... 

— Ой, кто это! — закричали девоч- 
КИ. 

Прибежала пионервожатая, вклю- 
чила свет, и все увидели Нину с кон- 
фетами в руках. Это ей ночью гостин- 
цев захотелось. 


А КУДА ОТПРАВИЛСЯ САША ПОДИН ИЗ СЕЛА САРКАНД АЛМА-АТИНСКОЙ 
ОБЛАСТИ: ПРИХВАТИВ С СОБОЙ НАШ КОМПАС, ОН ИСЧЕЗ С ТОВАРИЩАМИ... 


В ГОРАХ ТЯНЬ-ШАНЯ 


И вот мы туристы в горах Тянь- 
Шаня. Мы прибыли сюда по пору- 


чению геологической экспедиции 
искать образцы и, где найдем, ста- 
вить туры, пирамиды из камней. 


Разделились на две группы и дви- 


нулись. Первая группа — Васька, 
Миша-младший, Гриша и капитан 
группы Вадим — движется по дну ущелья. 
Вторая группа — Миша-старший, Володька, 


я и Руслан — по отрогам. Цель у нас об- 
щая — Пограничный хребет. 

Двенадцать часов. Большой привал в сос- 
новом бору. Я с Мишкой готовлю пищу, а Во- 
лодька и Руслан пошли в малинник. Вдруг 
смотрим, несется наш Володька и орет во все 
горло: «Медведь!» 

Мы схватили малокалиберку ‘и бросились 
вслед за Володькой. Но когда подошли к ма- 
линнику, Володька наотрез отказался идти 
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дальше. Он показал нам полянку, 
где оставил Руслана, а сам остался 
на месте. Руслан как увидел нас, 
ввалившихся на поляну с ружьем 
наперевес, так захохотал и, упав на 


спину, задрыгал ногами. Сначала 
мы недоумевали, посматривая то 
на Руслана, то на неизвестную 


тетку, собиравшую малину. Но потом, поняв 
в чем дело, мы тоже захохотали, да так гром- 
ко, что прибежал Володька. Оказывается, он 
принял тетку.за медведя. Володька ненави- 
дящим взглядом посмотрел на тетку и сказал 
сердито: 

— Ну пошли, чего расселись! 

Попрощавшись с теткой, мы пошли к месту 
стоянки. Здесь царил полный разгром. Тарел- 
ки с супом перевернуты, хлеб съеден, банки 
с консервами вылизаны дочиста. Тут уж сомне- 
ний не было: на стоянке побывали медведи! 


ОПАСНОСТИ ПОДСТЕРЕГАЛИ НАШИХ ПУТЕШЕСТВЕННИКОВ НА КАЖДОМ 
ШАГУ. НАПРИМЕР, ЧЕБОКСАРСКИЙ ЮНКОР ВОЛОДЯ ПАВЛОВ ПОВЕДАЛ НАМ ЖУТ- 


КУЮ ИСТОРИЮ... 


ПРО КОЗЛА НУЗЬМУ 


Я отдыхал в деревне у тети. 
Однажды я вышел на улицу 
и слышу за поворотом шум 
стада. Через минуту вижу: 
впереди стада, как командир, . 
вышагивает большой бравый 
козел. Я оцепенел. Козел шел 
прямо на меня. Я взял руку 
под козырек своей новенькой 
татарской шапки. Не доходя 
до меня нескольких шагов, ко- 
зел остановился, выпучил глаза, 
своей седой бородой и 


встряхнул 
бросился вперед... 
Я вмиг оказался на пыльной дороге. Чувст- 


вую, у меня и там и сям болит. Поднимаю 
голову и вижу, что бородач, как ни в чем не 
бывало, вышагивает домой впереди колхозно- 
го стада. Оказалось; что все это видели кол- 
хозные мальчишки и девчонки. Они показы- 
вали мне кукиш и кричали: 


— Что, познакомился с на- 
шим генералом! 

Тогда я рассердился, вско- 
чил на ноги и с устрашающим 
гиканьем погнался за своим 
рогатым врагом. Козел не вы- 
держал моего натиска. Он за- 
драл хвост и помчался по де- 
ревне. Подбежав к одному из 
домов, он с ходу ударил в во- 
рота, ворота с визгом распах- 
нулись, и он скрылся за ними. Мой прежний 
авторитет был возвращен. 

— Ого, сразу видно, пацан из города...— 
говорили колхозные ребята. От них я узнал, 
что козла звать Кузьмой, а принадлежит он 
председателю колхоза Иванову Кузьме Ива- 
новичу. 

Я крепко подружился с колхозными ребя- 
тами и вдоволь наработался в колхозе. 


„КОМПАС ВЕДЕТ СЕБЯ КАК-ТО СТРАННО. СТРЕЛКА РЫЩЕТ И УПОРНО СКЛО- 
НЯЕТСЯ К РУМБУ «БЕДА». ГДЕ БЕДА: В ВОРОНЕЖСКОЙ ОБЛАСТИ, ОКОЛО СЕЛА 
ШЕКАЛОВКИ, В ЛЕСУ. С КЕМ БЕДА: ОБ ЭТОМ МЫ СЕЙЧАС УЗНАЕМ ОТ ЮНКОРА 


ОЛИ СЕРГИЕНКО... 


НАХОДКА 


Мы с Наташкой пошли в лес к роднику. 
Взяли ведро. и палку, чтоб удобнее было воду 
нести. Вдруг слышим, будто кто-то стонет в 
овраге. Мы думали, что это мальчишки нас 
пугают, и крикнули громко: 

— Мы не боимся! Не боимся! 

Опять тяжкий стон. Почему-то мурашки по- 
бежали по спине. Я сказала: 

— Пойдем, позовем тетю Таню. 

В овраге снова что-то застонало и тяжко 
вздохнуло. Мы побежали за тетей Таней. 

Подойдя к тому месту, где мы слышали 
стон, тетя Таня спустилась в овраг и говорит: 

— Родная, да как ты сюда попала! 

Мы осмелели, продрались сквозь колючие 
кусты и глянули вниз. В овраге ле- 
жала корова, а рядом с ней кро- 
хотный теленочек с белой отмети- 
ной на лбу. Около коровы на кор- 
точках сидела тетя Таня и передни- 
ком вытирала вымя. 

— Бедненькая, да как она тер- 
пит, — приговаривала тетя Таня. 
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— А что терпит? — спросили мы. 

— Да она ж не доена давным-давно, ей 
очень тяжело. Видите, завязла и теленочка тут 
родила... 

Корова в самом деле загрузла, дно в овра- 
ге было илистое, и она, оборвавшись с обры- 
ва, не могла выбраться, отелилась и звала на 
помощь. 

— Девочки, подайте-ка ведро! 

Мы спустились в овраг. Тетя Таня подоила 
корову, годнесла ведро к теленку, ласково его 
туда тгиула и уже через минуту он, причмоки- 
вая, пил молоко. Мы глянули на корову и уви- 
дели: из ее больших черных глаз выкатились 
две крупные слезины. Тетя Таня вытерла их 
передником, и корова благодарно 
лизнула ее в руку. 

Потом мы позвали народ, корову 
вытащили из оврага и отвели к 
летней ферме. Там нас поблагода- 
рили. Оказалось, что корову вот 
уже два дня как ищут. А теленка 
назвали «Находкой». 


ОДНАЖДЫ ВБ ВОСКРЕСЕНЬЕ 


БУНТ | — Выручайте — так и так! 

— Помогу! — сказал моряк. 
Мощным басом заорал: 

— Всех наверх свистать: аврал! 
Кто за то, чтоб выходной 
Провести семьей одной? 

— Я— за! — сказал ребятам 
Старый большевик, — 

Я еще в двадцатом 

Коммуной жить привык. 
Инженер сказал: «Ну что же, 
Я не против перемен. 

По желанью молодежи 
Проведем эксперимент!» 
Удивилась Марь Иванна: 

— Всё совместно?.. Это странно! 
Сообща варить обед? 
Впрочем... Почему бы нет; 


Е. Сероза Как жила квартира пять? 

Все в порядке —тишь да гладь. 
Говорили там при встрече 
«Добрый день!» и «Добрый вечер!» 
Инженер пенсионера 

С Новым годом поздравлял... 

А четыре пионера 

Вдруг устроили скандал! 

Глеб заметил: «Некрасиво, 

Нет в квартире коллектива!» 

— Да, — кивнула Света, — 

Очень скучно это. 

Жорка крикнул: «Хватит ныть, 
Надо всех объединить!» 

— Решено, — сказала Ира, — 
Это больше не квартира, 


А ЗОНА 


ЧЕТЫРЕ 
ИОВ ПОВАРЕНКА 
ДЕИСТВИЯ 
Смятенье в царстве мисок, 
Охватила эта зона Кастрюль и сковород: 
Инженера Гершензона, Бренчит кофейник: «Близок 
Старого большевика Большой переворот!» 
Прохора Петровича, Соседские кастрюли 
Молодого моряка Столкнулись У плиты 
Костю Якубовича, И ручки протянули: 
Марь Иванну Полякову, — Отныне мы «на ты»? 
Зою Левовну Куликову... И чайник Гершензона 
Даже кот Сардонапал Задорно звякнул: «3-зона!» 
В зону действия попал! А ножики хохочут 
Т РУДНАЯ аец На: 
ЗАДАЧА у 
Четверка поварат!» 
Наступает воскресенье, Четыре поварешки 
Отдыхают дома семьи. Размешивают суп, 
Эх, найти 6 такую нить, Кладут четыре ложки 
Чтобы всех объединить! Четыре сорта круп. 
Да, задача нелегка! Совместное творенье — 
Жорка вызвал моряка: Варенье из айвы, 


Рисунки 
М. Беломлинского 


Столкнулись над вареньем 
Четыре головы! 

Подбить четыре глаза — 
Не жертва — ерунда! 

Обед в четыре раза 
Вкуснее, чем всегда! 

Хоть в супе из фасоли 
Четыре нормы соли, 

Зато в варенье вбахано 
Четыре нормы сахара! 

В итоге все в порядке, 
Считают поварятки. 

Пять семей едят обед, 
Недовольных нынче нет! 

И кота Сардонапала 
Накормили до отвала. 

Кот, разлегшись на диване, 
Промурлыкал Марь Иванне: 


— Столько блюд р-разнообр-разных, 


Не житье, а кр-расота! 
Интер-ресно, что за пр-раздник? 
Вер-роятно, День Кота? 


ПОСЛЕ 
ОБЕДА 


Оглушили Света с Ирой 

Двух приятелей, треща: 

— Надо снова всей квартирой 
Что-то сделать сообща! 

Эко диво — общий суп: 

Надо сделать общий клуб, 
Общую аптеку 

И библиотеку! 

— Хорошо. Начнем с культуры? 
— Нет, с аптечного ларька! 
Глеб несет бутыль микстуры: 
— Гарантирую — горька! 

Жорка действует ретиво: 

— Братцы! Все для коллектива! 
Жертвую касторку!.. 

Эх, не ценят Жорку! 

Марь Иванна тащит в дар 
Превосходный скипидар, 


Зоя Львовна — пять отличненьких, 
Самых свеженьких горчичников! 
Наконец готов ларек, 
Полон вдоль и поперек — 
Тут и бром, и валерьянка, 
И с касторкой пузырек, 
Хочешь пей, 
Хочешь лей, 
Только просьба — не болей! 


один 
В КВАРТИРЕ 


Инженер сказал резонно: 
— Если зона, так уж зона! 
В «Свете» новая картина, 
Может, сходим коллективно? 
В «Свете» встретил их плакат: 
«Дети до...» и прочее. 
Дети топают назад. 
Плачут? 
Нет, хохочут! 

Два часа без взрослых — 
Наслажденье просто! 
Глеб и Жорка в чистой ванне 
Смесь толкут наперерыв. 
Света с Ирой к Марь Иванне 
Влезли в спальню, дверь закрыв. 
Я скажу вам по секрету: 
Заперлись девицы там, 
Чтоб примерить туалеты 
Двух отсутствующих мам. 
Вдруг — бум! 
Вдруг — бом! 
— Что за шум? 
— Что за гром? 
— Мальчишки окаянные, 
Признайтесь, ваши взрывы? — 
Но мальчики из ванной 
Выскакивают живо: 
— Нет, не наши, что вы! 
У нас не все готово! 
Тут опять— как бухнет! 
— Стойте, это — в кухне! 
Смотрите-ка! 

Портьера 
Сошла с ума! — 
Взяла и полетела! 

Сама??? 
Сама!!! 

Живая портьера? 
Тут что-то не так! 
Держись, пионеры, 
Невидимый враг! 
Привычные вещи 
Вдруг стали зловещи... 
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Вот-вот чьи-то руки 
Сомкнутся, как клещи! 
Задушат незримые... 
Всех четверых? 
Ну, нет, этот номер не выйдет! 
Жорка крикнул: «Вот он, вот! 
Невидимка не уйдет! 
Не пускай его из рук! 
Замыкай, ребята, круг!» 
Нет людей храбрее Глеба — 
На портьеру Глеб напал! 
А на Глеба, точно с неба, 
Прыгнул... 

Кот Сардонапал! 
Перепрыгнув через Свету, 
Рыжий кот летит к буфету. 
— Дело дзинь! — сказали банки. 
— Дело бряк! — ответил хлеб. 
— Кот напился валерьянки! — 
Догадался мудрый Глеб. — 
Пробки нет у пузырька! 
У какого дурака... 
И услышал Жоркин шёпот: 
— У тебя!.. Ты делал опыт... 


БИБЛИОТЕКА 


8 коридоре дядя Прохор 
Сделал полочку для книг. 
Полка выглядит неплохо — 
Ай да старый большевик! 
Взрослый люд несет романы 
Непомерной толщины, 


А ребята, как ни странно, 
Чем-то сильно смущены. 

Ты поймешь ребят, наверно, — 
Нелегко отдать Жюль Верна! 
А Маршак или Гайдар? 

Это вам не скипидар! 

Света мрачно говорит: 

— Получайте, вот Майн Рид! 
А вот «Двенадцать месяцев» 
От Иры аккуратной: 

— Ой, может, не поместится? 
Я возьму обратно! 

— Влезут все двенадцать, 
Что там сомневаться! 
Взгляните-ка на Жору — 
Парнишка этот прыткий 
Ползет по коридору 

Со скоростью улитки. 
(Попробуйте-ка быстро 
Расстаться с Монте-Кристо!) 
Только Глеб доволен: 
Проверил силу воли — 
Отдал Робинзона! ; 
Что поделать — ЗОНА!!! 

Ну, такую роскошь 
Расхватают вмиг!.. 

Но проходят взрослые 
Мимо детских книг: 

— Вы еще бы «Репку» 
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Или «Трех медведей»!.. 
Рассердились крепко 
Ребята на соседей! 


ВЕЧЕРОМ 


Нынче детям нет покоя! 

Час прошел, и два часа, — 
Слышат дети, — что такое? — 
Снова в кухне чудеса! 
Кто-то всхлипнул... 

Кто-то крикнул... 

Даже голос незнаком! 

Кто хохочет, 

Кто бормочет... 

Кто-то стукнул кулаком! 

За ударом кулака — 

Голос Кости-моряка: 

— Наконец-то! Патница!.. 
Света в страхе пятится: 

— Ой, ребята, он — больной! 
Ведь сегодня — выходной! 

А из двери — новый бред — 
(Там здоровых, видно, нет!) 
— Будем драться на дуэли! — 
Закричал пенсионер, 

— На тридцатой параллели! — 
Отозвался инженер. 

Марь Иванна бредит вслух: 
— Мне бы в эту прерию! 

Я 6 дозналась, кто из двух, 
Кассию не верю я... 

Дайте мне мустанга!.. 
Всхлипнула Светланка: 

— Бедная мамуся — 

Она сошла с ума! 

Раз мальчишки трусят, 

я войду сама! 

Света в дверь влетела, 

Как метеорит... 

— Ах, вот оно, в чем дело — 
у мамочки — Майн Рид! 

В обнимку с Жюлем Верном 
Уселся Гершензон, 

А Косте другом верным 
Стал храбрый Робинзон. 
Графу Монте-Кристо 

Старый большевик 

Шепчет: «Действуй. быстро! 
Так их, прощелыг!» 

Говорят ребята строго: 

— Папы, мамы, — первый час! 
— Мне чуть-чуть... 

— Еще немного!.. 

— Я до главки! 

— Я сейчас!.. 

— Что вы, дети, очень рано! — 
Уверяет Марь Иванна, — 
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Мне осталось полглавы! 

Я уже без головы! 

— Скоро час! Пора в постели! 
Непослушных пап и мам 
Пионеры еле-еле 

Растащили по домам. 

Спят жильцы квартиры пятой, 
Видят молодость во сне... 
Костя, малец голопятый, 

Удит рыбу по весне: 

Что там щуки — мелкота! 
Костя выудил кита! 

К черту сны обыкновенные! 
Инженер в постели мечется: 
Объявляет он Вселенную 
Зоной действий человечества! 
Юный Прохор с Монте-Кристо 
Гонят в шею беляков, 

Мчатся кони — 


только искры 


Отлетают от подков! 

Марь Иванна стала Машей, 
Тоже скачет на коне!.. 

Спят жильцы в квартире нашей, 
Улыбаются во сне. 


НАШ СТОЛ ЗАГАДОК 


Сегодня главный загадчик — Игорь Анатольевич Квятковский 


Шел, не опаздывал и 
смотрел по сторонам. 
И вот что увидел: 


1. В честь какого собы- 
тия воздвигнут этот 
монумент? 


2.У этой крыши не два 
ската, а один. Поче- 
му? А в стене ни од- 
ного окошка. Почему? 
Ошибся строитель? 


$. Два низких гранитных 
столбика перед воро- 
тами, — зачем они? 


4. Маленькая башенка 
робко прижалась к 
стене большого пяти- 
гтажного дома. Что за 
башенка? Зачем ее по- 
строили? 


Кто догадается — тот 
догадается. А кто не до- 
гадается — посмотрит на 
странице 62. 


Снимки сделань: брига- 
дой фотокружка Ленин- 
градского Дворца пионг- 
008. 


3 «Костёр» № 1 


У и але А 


РЕ 


тИ уэл Рр = 


= -=<=-а ~ 


заалаа % 
ћу алмаћаачћ чи 


Аула: ИРЖ 


МУ 


ОДНА КОРОТКАЯ ВСТРЕЧА 


Лина Глебова 


Он резко поворачивается и 
идет. Да, конечно, пора, сейчас 
тронется поезд. Я смотрю ему 
вслед, — прямая спина, вот огля- 
нулся, вот поднял руку. Такой 
знакомый по фильмам, по дет- 
ству жест — сжатый кулак: 
«Рот-фронт!» 

И уже поплыл золотой петух 
на шпиле, и шпиль, и вокзал, и 


уже растворилась, исчезла Рига, 


и только колеса, колеса, колеса... 

Достаю чемодан и сразу же 
под крышкой натыкаюсь на кни- 
гу: я ведь взяла ее с собою Б 
дорогу — сборничек стихов поэ- 
тов-антифашистов: Пабло Неру- 
да, Бертольд Брехт, Илья Эрен- 
· бург, Эрих Вайнерт... Многие 
стихи здесь я знаю наизусть. Но 
что это, я теперь точно впервые 
читаю эти строки? 


Мы бились за мадридские 
предместья — 
Французы, немцы, 
все в одном строю. 
Придет пора, камрад, 
мы будем вместе 
Освобождать Германию мою. 
И по вселенной 
мы теперь пройдем, 
Как партизаны, а не ветераны. 


Над нами будет 
реять флаг багряный, 
И где б ни повстречались 
мы с врагом, 
Там вспыхнет бой! 
Греми, победы гром! 


Все началосђ с телефонного 
звонка. Я сидела за столом, ра- 


- А. Н. Кочетков 


бота была спешной, — и тут-то 
раздался звонок из редакции. 
Ехать? Немедленно» Вы же зна- 


18 


Рисунки А. Сколозубова 


ете, никак! Не могу! —... Но 
тут я услышала в телефонной 
трубке два слова. И ответила на 
них одним: 

— Еду. 

Красная Капелла—вот те два 
слова, что сказали мне в теле- 
фон. 


«Красная капелла» — Харро 
Шульце-Бойзен, Арвид Гарнак, 
Вальтер Гуземан, Герберт Баум, 
Вильгельм Гудорф, Джон Зиг, 
Като Бонтьес Ван Беек!. Ни- 
когда не забыть мне их пред- 
смертных писем: 


«Любимые родители. Вот и 
все. Через несколько часов я по- 
кину свою земную оболочку! Я 
совершенно спокоен и прошу вас 
держать себя так же. Все, что я 
делал, я делал, повинуясь свое- 
му разуму, своему сердцу и убе- 
жденилм...» 

«Красная Капелла», — будь 
они живы, именно их я мечтала 
бы назвать своими друзьями, 
их слова ждала бы в трудную 
минуту. Но они погибли, заму- 
чены, казнены. Все. До единого. 


1) Очерк «Погибшие до рассве- 
та», «Костер» № | 1964 г. 


Так я думала. И, оказывается, 
ошибалась. 

Вот’ здесь, в двух шагах от 
меня, в доме четыре по риж- 
ской улице Вальню, один из 
них — Алексей. Кочетков. 


— Вы ко мне? 

Такие глаза я видела на тех 
фотографиях: ШУульце-Бойзен, 
Арвид Гарнак, Джон Зиг... 

Такие глаза у человека пере- 
до мной. | 

Он стоит посреди комнаты— 
среднего роста, худощавый, си- 
неглазый, явно смущенный. Вот 
неожиданно поспешно и даже 
суетливо начал собирать раз- 
бросанные листки рукописи... И 
так же неожиданно остановив- 
шись, стал соображать. 

— Жаль, сегодня вечером я 
занят. А вот завтра, в воскре- 
сенье, я бы мог... 


Мы идем по пляжу у самой 
кромки, и море все норовит пе- 
ребежать нам дорогу. Солнце 
перевалило за полдень, но во- 
круг еще вовсю ликует воскре- 
сенье — праздник загорелых тел, 


волн, смеха, стука мячеи. И В. 


ясном небе серебряный самолет 
тянет-тянет белую ниточку. Вот 
нить растрепалась, стала обла- 
ком, тень облака бежит по 
земле... 

В тот день над пляжем так 
же пролетал самолет. И тоже 
было воскресенье. И солнечно 
было во всем мире. 


Кто на дороге, кто! 

Кто это, кто! 

Кто в темноте, кто в крови! 
Пепел, железо, камень, 
Смерть, пламя, плач. 

Кто это, мать, кто! 

Кто и куда! 


В тот день — 22 июня 1941 
года—Алексей Николаевич был 
не по нашу сторону рубежа... 
Он был в тот день под Берли- 
ном. 
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Красный мяч пролетает ря- 
дом. И вдруг, мгновенно извер- 
нувшись, Алексей Николаевич 
подхватывает его ногой, мяч под- 
летел, коснулся пальцев-пру- 
жин, и красная дуга, перемах- 
нув через пляж, приземляется в 
центре круга... 

х, где ж это вы так на- 
ловчились 2! 

— Еше в школе. Я был хо- 
рошим игроком в мяч и луч- 
шим бегуном. Это мне потом не 
раз пригодилось. И в Испании 
тоже. 


— В Испании? 


„.Стойкие и спокойные. 


с винтовками, с голубыми глазами, 
вы уходили на фронт Кастилии, 


пришедшие из далека, 

из ваших потерянных родин, из 
ваших снов, 

чтобы отстоять испанский город, 

где раненая свобода 

не знала, протянет ли она до ночи... 


Алексей Кочетков — русский. 
Но такой русский, который жил 
не в России. Он рано лишился 
отца, в памяти осталось лишь 
лицо, да руки, да рассказы о 
штурме Зимнего, о долгих по- 
ходах по просторам России в 
дни гражданской войны. Но ко- 
гда отец умер и когда мать вы- 
шла замуж за другого, вместе 
с матерью и отчимом Алексей 
уехал в Ригу. Тогда Латвия не 
входила в состав Советского 
Союза, была буржуазным госу- 
дарством, и Алексей оказался 
за рубежом. 

Он жил в Риге, а когда под- 
рос, поехал учиться во Фран- 
цию, в Национальный Агроно- 
мический институт. Это были не 
очень сытые, но славные време- 
на. Зимой — учеба, а когда на- 
ступало лето, вдвоем с другом 
на велосипедах ездили по просе- 
лочным дорогам Франции: где- 
то помогали крестьянину убрать 
виноград за ночлег, где-то но- 
чевали так, под открытым не- 
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бом, слушая шорох леса или ды- 
хание Бискайского залива. Он 
любил Францию. Но он помнил: 
его родина — Россия, Советский 
Союз. 


В те дни у него было много 
друзей-студентов Но самым 
большим — один: Вадим. Вместе 
с Вадимом они раздобыли жур- 
нал «СССР на стройке». Они 
рассматривали там фотографии, 
вчитывались в надписи. Вместе 
с французскими друзьями Алек- 
сей выходил на демонстрации, 


участвовал в забастовках. Он 
распространял листовки и мо- 
лодежную газету «Авангард», 


дрался с монархистами на буль- 


варе Сен-Мишель... 


Он вступил в комсомол, и 
почти сразу же товарищи избра- 
ли его в бюро комсомола пятого 
района Парижа. 

И в это же время Алексей 
стал оформлять документы на 
въезд в Советский Союз. 

И уже казалось ему, он видит 
дорогу на Родину — прямую 
стремительную дорогу, и только 
мелькают километры да полоса- 
тые пограничные столбы... 

Так все и было — километры, 
пограничные столбы, только до- 
рога оказалось долгой, терни- 
стой, горькой... И все-таки... И 
все-таки она осталась прямой! 

Все началось с того, что в Ис- 
пании вспыхнула война, и в чи- 
сле первых добровольцев Алек- 
сей Кочетков отправился за Пи- 
ренеи. 


...Стойкие и спокойные, 
с винтовками, 
с голубыми глазами... 


Алексей, его звали в Испании 
камрад Алекс, начал свой путь 
пулеметчиком. Капитаном, на- 
чальником штаба легендарной 
бригады имени Яна Домбров- 
ского, он уже стал потом, в 
боях. 

Он воевал под Сарагосой, под 
Терузлем, под Уэской. Путь ту- 
да лежал через Барселону. 

Была ли ты когда-нибудь та- 
кою, празднующая свою свобо- 


ду красавица Барселона! Все на- 
воднено, запружено густой воз- 
бужденной людской массой. 
Женщины с цветами в волосах 
и обнаженными саблями в ру- 
ках, старики с революционными 
лентами через плечо. Вот по ули- 
це проходит похоронная процес- 
сия. Павших бойцов несут в гро- 
бах не горизонтально, а верти- 
кально, и мертвые, как бы стоя, 
призывают живых продолжать 
борьбу. Молодые рабочие идут 
по четыре в ряд, первые шест- 
надцать с винтовками, потом 
двое с пистолетами, остальные 
просто размахивают руками в 
такт барабану. Матери, невесты, 
маленькие братья провожают их, 
шагают вместе в рядах, обняв 
за шею; один парень взял на 
руки маленькую, седую, сухонь- 
кую мать и несет ее, покраснев 
от напряжения и смущенно улы- 
баясь. 

Они идут 


в горячие пески 


Арагона: там ресгубликанцы 
ждут подкреплений. 
Арагон, — здесь камрад 


Алекс впервые встретил войну. 
Здесь услышал впервые корот- 
кую перекличку орудий, увидел, 
как человек в последний раз за- 
крывает глаза. 

Здесь трудно воевать. Жест- 
кие песчаные бугры, на них — 
рыжее мочало выгоревшей тра- 
вы. Нет ни дерева, ни куста, ни- 
чего, что спасало бы от жары. 
Нет воды. Ее привозят за де- 
сятки километров, отвратитель- 
ную, теплую, мутную воду. Го- 
рячий слой песка заползает в 
носоглотку, в уши, в глаза... 

Ночью не становится легче. 
Чтобы спать, надо лечь с одея- 
лом прямо в пыль. 

Крупная луна светит над 
бледными холмами. В ней воз- 
никают и медленно тают облака 
пыли от марширующих колонн. 

Там, за холмами, — фашисты. 
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Там у них крупповские снаря- 
ды и гранаты, там у них пули 
дум-дум итальянской фабрика- 
ции и самолеты и танки, у них 
там хорошая техника... 

Но артиллеристы-французы 
со старенькой, извлеченной из 
музея пушкой подъезжают к са- 
мым окопам, завязывают бой и 
захватывают вражескую бата- 
рею. Теперь батарея будет рес- 
публиканской! 

А испанцы-танкисты! Они со- 
вершили под солнцем, под об- 
стрелом многочасовой поход и 
вернулись живые! 


Мы сидим на скамеечках при- 
стани, над тихой, над светлой, 
над просторной рекой Лиелупе. 
Мы сидим под белыми зонтами 
возле киоска прохладительных 
напитков. От воды тянет тиной. 
Солнце клонится к западу. Уже 
вечереет, и здесь, на пристани, 


уже пусто и тихо. Вдали стучит 
мотор катера. И это единствен- 
ный звук в тишине: Алексей 
Николаевич смотрит мимо меня 
в голубой золотистый простор. 
Он далеко сейчас, он очень да- 
леко... И губы его напевают на 
далеком, на незнакомом, на не- 
понятном мне языке. 


Пуэнте де лос франсесес, 
Пузнте де лос франсесес 
Мамито миа, я ло ан пасадо! 


А я вспоминаю «Испанский 
дневник» корреспондента «Прав- 
ды» в Испании Михаила Коль- 
цова. Как он там пишет об Ара- 
гонском фронте, об окопах под 
Уэской. А ведь это Алексей Ни- 
колаевич водил его по окопам и 
старался не пускать в наиболее 
опасные места, а Кольцов таки 
лез под пули... ~ 


Пузнте де лос франсесес, 
Мамито миа, а ло ан пасадо! 


А республиканцы уже отсту- 
пают. Холмы, города, деревни... 

Сколько их там, позади, в го- 
рячем солнечном мареве! В них 
теперь мятежники, они там кри- 
чат в репродукторы: «Франко, 
Франко, Франко!» А ты бре- 
дешь, бредешь по асфальту и 
бросаешь свою винтовку у фран- 
цузскои границы. Бросаешь вин- 
товку... И нет на свете пыли бо- 
лее горькой, чем та, что гло- 
таешь ты. И ничего не надо, 
кроме одного — вернуться, вер- 
нуться, ведь Мадрид еще сра- 
жается... 

Но рубеж Испании — позади. 

Французское правительство 
приняло отступающих испан- 
ских бойцов на землю Франции. 
Только гостеприимство это бы- 
ло особое: путь от границы 
вел прямо в лагеря. Алексей 
попал в лагерь Верне д’Арьеж. 
Колючая проволока, дождь 
сквозь крышу, и все мокрое, и 
стоны раненых, больных. Но с 
этим со всем еще можно справ- 
ляться. Самое страшное — бес- 
цельное, бессмысленное ожида- 
ние. Или их здесь держат спе- 


циально 
стам? 

И Гитлер пришел во Фран- 
цию. Фашисты заняли лагерь. 

Весной 1941 года лагерь рас- 
формировали. Тех, о ком немцы 
знали, что это старые коммуни- 
сты, гордость испанской ар- 
мии, — тех отправляли в концен- 
трационные лагеря. А тех, о ком 
не знали, особенно молодых и 
сильных, повезли в трудовые 
лагеря Германии: работать на 
войну — фюреру нужны рабо- 
чие руки! 


как подарок фаши- 


Нам лопаты давят плечи, 

Нас гнетет безмерный труд. 
Здесь и птицы не щебечут, 
Здесь и травы не цветут... 


Всю долгую дорогу, весь путь, 
пока везли Алексея — через 
Францию, через · Германию, че- 
рез пересыльные, через вербо- 
вочные пункты, — он думал о 
том, что в Берлине еще суше- 
ствует Советское посольство, и 
если ему повезет, а надо бы по- 
стараться, чтоб повезло, и он 
попадет в Берлин, — он во что 
бы то ни стало найдет путь в 
посольство и передаст свое за- 
явление с просьбой помочь ему 
вернуться на Родину: ведь те- 
перь Латвия стала советской и 
он, Алексей, теперь гражданин 
Советского Союза. От одной 
этой мысли прибавлялось сил... 

И ему в самом деле повезло. 
Помогло знание языков: он мог 
свободно разговаривать с ино- 
странными рабочими, привезен- 
ными в Германию едва ли не из 
любой части Европы. И его на- 
правили в Берлин, на крупный 
трансформаторный завод АЗГ— 
ТРО. Его поставили на ответ- 
ственную должность— получать 
на складе и развозить по цехам 
детали. 

Этои в самом деле была очень 
удачная должность: она позво- 
ляла свободно передвигаться по 
территории завода, позволяла 
завязывать знакомства, и за тер- 
риторию лагеря ему иногда по- 
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зволяли уходить и даже обеша- 
ли, что со временем предоставят 
десятидневный отпуск, если он, 
разумеется, хорошо себя заре- 
комендует. 

первое же свое увольнение 
Алексей пробрался к зданию Со- 
ветского посольства и передал 
туда свой единственный доку- 
мент, тот, что бережно хранил 
и прятал уже не первый год: 
удостоверение капитана Испан- 
ской Народной армии. Он пере- 
дал удостоверение, заявление и 
стал ждать. Но тут... 

22 июня 1941 года. 

Снова — война. 

На этот раз — Россия. 

На этот раз — Советский 
Союз, его Родина, бьется в огне, 
как недавно билась Испания. На 
этот раз там, на его Родине, 
корчится под бомбами земля. 
На этот раз туда — на моторах 
и пушках — несут фашисты свой 
«новый порядок». 

У тебя нет винтовки? Но у 
тебя есть глаза, руки. Нена- 
ВИСТБ. 


В один из пасмурных дней 
сентября 1941 года на пустын- 
ной набережной берлинского го- 
родского канала неподалеку от 
мостика встретились двое. 
Отто, сказал 
один. — Если не ошибаюсь, пе- 
редо мной «камрад Алекс»? 
Да, — порывисто ответил 
другой и спрятал лицо поглубже 
в воротник плохонького пальто. 

Ох, сколько бы он мог рас- 
сказать этому Отто! И о том, 
как он ждал, как добивался этой 
встречи, и какую группу он ско- 
лотил у себя на заводе АЭГ — 
ТРО, и что в ней за народ! 
Франц Муравский — старый не- 
мецкий коммунист; сподвижник 
Тельмана, француз Джозеф, чех 
Ян, итальянец Марио... 

Но нет, они обменялись лишь 
несколькими фразами, пакетами 
и разошлись. И тот, кого назы- 
вали «камрад Алекс», так и не 
узнал тогда, что Отто — Отто 
Грабовски — один из тех, кто 


составляет подпольную группу 
«Иннере фронт». Один из тех, 
кто в тихом пригороде Берлина 
Нейкельне вместе с Гудорфом, 
Вейзе, Джоном Зигом и дру- 
гими подпольщиками в строжай- 
шей тайне хранит печатный ста- 
нок. Кто издает на шести язы- 
ках подпольный журнал и лис- 
товки. И что все они — это толь- 
ко часть большой организации — 
той самой «Красной Капеллы», 
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которую разыскивает гестапо. 

отныне он сам, Алекс, и его 
товарищи — тоже одни из «крас- 
ных певцов». Многое из этого 
он узнал лишь спустя годы. 

А тогда — обменялись паке- 
тами и расстались. 

А лекс:передал Отто текст ли- 
стовки на русском языке — для 
советских военнопленных, а в 
маленькой металлической коро- 
бочке, полученной им от Отто, 


22 


лежала уже готовая — на 
немецком. 

Вот и стал Алексей Ко- 
четков, камрад Алекс, под- 


польщиком. 


Алекс выбрал районы 
Иоганитель и Нидершене- 
вейде. Первую листовку 
он прилепил на газетную 
витрину, вторую — на афи- 
шную тумбу. Он шел из 
улицы в улицу, а следом, 
как маленькие флажки, как 
светлаки-фонарики, вспы- 
хивали белые листки. И 
вдруг за спиной заскреже- 
тал мотор, остановилась 
машина... Он оглянулся — 
автоматы, мундиры СС. 
У него окаменели ноги. о 
он заставил себя — два 
шага назад — неуловимым 
движением опустить ко- 
робку в снег... 


Эй, как тут проехать к 
мосту? 

Еще не веря своей уда- 
че, он объяснил. Машина 
загудела, тронулась, скры- 
лась в сумерках. Он оты- 
скал в снегу коробочку, 
поднял. Последнюю ли- 
стовку он приклеил на пе- 
рилах того самого моста, 
о котором спрашивали эсэ- 
совцы. 


— Алексей Николаевич, 
постойте, — говорю я, — 
вы ведь были в самом ло- 
гове зверя, а вокруг не- 
знакомый город, полиция, 
гестапо, СС... 


Он отвечает быстро, слов- 

но сам не раз думал об этом. 
— Берлинцы были разные. 
Были и фанатики, были и дура- 
ки, что в самом деле верили, 
будто они высшая раса: у нас 


на заводе такой был один — са- 


мый плюгавый и глупый. А мно- 
гие, хоть и молчали, понимали, 
что творится худое. Мне нико- 
гда не забыть одну немку, как 
она слушала рассказ русской де- 
вушки... Это в нашем трудовом 


лагере, на чердаке. Был у нас 
такой чердак — когда хотелось 
поговорить от души, мы собира- 
лись там, пели про трех танки- 
стов... И вот эта девушка. Ее 
сняли с торгового советского 
корабля в первые дни войны. И 
она рассказывала, что вытворя- 
ли фашисты на мирном без- 
оружном корабле с беззащитны- 
ми людьми... И немка, берлин- 
ская немка, слушала и, обняв ее 
за шею, рыдала:: «Будь они про- 
кляты, прокляты, пусть самой 
страшной ценой, пусть гибелью 
моего родного города, только бы 
смести их с лица земли!» 


Мой сын, а коричневую рубашку 
Подарила тебе и пару сапог. 

Кабы знала я все, что знаю теперь, 
Я б повесилась, видит бог! 


Вскоре Алекса назначили ру- 
ководителем подполья юго-во- 
сточной части Берлина. Крепче 
всего он был связан с лагерями 
советских военнопленных. У не- 
го было несколько связных, 
главные — Олег и Николай. Он 
ничего о них не знает, кроме 
того, что это храбрые и честные 
парни, что Олег родом из Ле- 
нинграда. Где они сейчас? Он 
передавал через этих ребят в 
лагеря листовки, сводки, меди- 
каменты, одежду. Помогал орга- 
низовывать побеги. Там, в лаге- 
рях, было много зеленого, со- 
всем неопытного народу. Как-то 
спрашивают: «Скажи, Алекс, 
как быть? У нас в лагере есть 
мальчишки от 10—12 лет, их 
пригнали немцы, детей тоже 
ставят к станкам на 12 часов 
подряд, они засыпают, конечно. 

вот мастер будит их оплеу- 
хой! Ты бы видел какой! Что 
делать? Мы решили послать 
этому мастеру резолюцию с про- 
тестом». 

— Резолюция? С протестом? 
О бюрократы! Да вы знаете, что 
он свашей резолюцией сделает? 
Уничтожить — и дело с концом! 

И подпольщики уничтожали 
садистов, предателей, провока- 
торов. И портили, что могли: 


станки, продукцию, подъездные 
пути. И помогали друг другу бо- 
роться и жить. 

Они не только верили в побе- 
ду, не только мечтали о ней, 
они потихоньку копили оружие, 
копили силы, чтобы здесь, в 
центре Германии, создавать пар- 
тизанские отряды, поднять вос- 
стание, и отсюда, из Берлина, 
придти на помошь Советской 
России. 

А потом — антисоветская вы- 
ставка. Та самая выставка, ко- 
торую сожгла подпольная груп- 
па с Гербертом Баумом во главе. 

Алекс ничего не знал о по- 
жаре, о гибели группы Герберта 
Баума, о провале «Иннере 
фронт», аресте Харро Шульце- 
Бойзена. Но он ощущал, ви- 
дел — работать стало невозмож- 
но. Вокруг только облавы, про- 
верки, обыски, да по радио — 
списки казненных за измену 
Третьему Рейху... И опять, как 
тогда в Испании, он смотрел в 
глаза гибели, смерти, пораже- 
нию — и ничего, ничего не мог 
поделать. 

Но нет, на этот раз он не 
бросит винтовку! 

Он попросил тот самый деся- 
тидневный отпуск, который ему 
обещали, и, получив его, уехал. 

Он уехал в ту часть Великой 
Германской Империи. которая 
прежде называлась Францией. 


Свободу не подарят, 
Свободу надо взять, 
Свисти скорей, товарищ, 
Нам время воевать. 


Мы жить с тобой бы рады, 
Но наш удел таков, 

Что умереть нам надо 

До первых петухов... 

— Встать! — крикнул комен- 


дант лагеря. — Стройсь! 
Заключенные выстроились. 
Это было в один из пасмур- 
ных дней зимы 1943-го года в 
лагере для советских военно- 
пленных на севере Франции. 
Вдоль строя пленных медленно 
шел худощавый элегантный го- 
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сподин (как доложено было ко- 
менданту, представитель вла- 
дельцев шахт, прибывший в ла- 
герь для набора рабочей силы). + 

Господин шел молча, очень 
внимательно вглядываясь в лица 
вытянувшихся перед ним лю- 
дей, иногда чуть кивал головою, 
словно что-то отмечая про себя, 
словно ставя в памяти зацепоч- 
ку... И только один раз он 
остановился перед высоким ры- 
жим парнем и заглянул в широ- 
ко расставленные серые горя- 
щие глаза. Обернулся к комен- 
данту, потом к переводчику: не- 
сколько коротких вопросов. 
снова коменданту: «Гак не за- 
будьте — этот!..» 

Нет, он не ошибся тогда в 
выборе бойца, инструктор ЦК 

ранцузской компартии камрад 
Алекс (а это был именно он), 
не ошибся. Потому что имя того 
пленного — Василь Порик. Так 
же, как и многих других, Алекс 
высвободил Порика из лагеря 
для военнопленных и перевел в 
трудовой, шахтерский, где было 
легче выжить, а главное — воз- 
можно связаться с французски- 
ми товарищами, начать воевать. 

Василь Порик, как вы знае- 
те, попал потом в шахтерский 
лагерь Бомон, где он организо- 
вал боевой отряд; отряд вырос, 
совершил немало славных дел, — 
но это уже другая история. 

А товарищ Алекс шел по се- 
веру Франции, от городка к го- 
родку, и подбирал людей, и 
учил, и раздавал задания. Он 
пробирался в лагеря, спускался 
в шахты, был гостем и на кре- 
стьянской ферме, и в домике ра- 
бочего— и всюду перед ним 
раскрывались двери, и всюду 
его встречали друзья. 

Конечно, и здесь, на севере 
Франции, попадались шпики и 
предатели, и здесь хватало по- 
лицаев, немецких холопов. И 
здесь довелось пережить мучи- 
тельные минуты, когда чувст- 
вуешь — слежка! И здесь гибли 
хорошие парни! Но с каждым 
днем все шире Французское Со- 
противление. вот в конце 


1944 года — это уже не сопро- 
тивление — это восстание! 
Камрад Алекс был одним из 
тех, кто поднял это восстание. 
И пусть хоть на один день, но 
они приблизили 9 мая 1945 го- 
да — день Победы! 


ждал ее, как можно ждать любя, 
знал ее, как можно знать себя, 


Я знал ее в крови, в грязи, 
в печали. 


И час настал — закончилась война. 
шел домой, навстречу шла она. 
И мы друг друга не узнали... 


ю м 


Он шел в Россию. Долго шел. 
Где-то его везли машины, где- 
то он шел пешком, где-то доби- 
рался на медленных послевоен- 
ных поездах. Ох, уж эти поезда, 
не поймешь, идут они, стоят? Он 
добирался, голодая, продав по- 
следнюю — не в переносном, в 
прямом смысле — рубаху. И до- 
брался. 

Но Родина встретила его не 
так, как он ожидал, не так, как 
он заслужил. Это было то нелег- 
кое время, когда справедливую 
осторожность подменяла всеоб- 
щая подозрительность. 

него требовали доказа- 
тельств, что он был в Германии 
антифашистом. Будто недоста- 
точно звания капитана испан- 
ской армии и членства ЦК 
ФКП! Но на тех листовках, ко- 
торые он расклеивал в Берлине 
чуть не на глазах эсэсовцев, 
он не ставил свою подпись. И не 
только враги, друзья не знали, 
кто скрывается под кличкой 
«камрад Алекс» — Алексей или 
Александр — не говоря уже о 
фамилии. 

Он не стал добывать доказа- 
тельства. 

Он жил одиноко и трудно. 
Был и грузчиком, и кочегаром, и 


ПРОЧТИТЕ: 


торфоперегнойные горшочки де- 
лал... Так прошли годы... 

Долгие годы, когда он пере- 
сматривал заново, по крупинке, 
все свои поражения, все корот- 
кие победы. Так ли он жил, как 
надо? Так ли прожил? 

А потом случилось вот что. 
Отто Грабовски, связной «Крас- 
ной капеллы», оказался в числе 
тех немногих, кто уцелел. Одна- 
жды, уже после войны, переби- 
рая в архиве завода АЭГ--ТРО 
картотеку иностранных рабочих, 
Отто вдруг увидел на фото зна- 
комое лицо. Сомнений быть не 
могло — этот Алексей Кочетков 
и есть камрад Алекс! И тогда 
Грабовски стал разыскивать 
Алексея Николаевича. Самому 
довести поиск до конца ему не 
удалось. Алексея нашла друг и 
соратник Отто — Шарлотта Би- 
шофф. 

Так они и пришли — доказа- 
тельства. 

Хотя, впрочем, особая нужда 
в них уже и отпала. 

Сейчас Алексей Николаевич 
работает в конструкторском бю- 
ро, создает новые сельскохозяй- 
ственные машины. 

А вечерами он пишет книгу. 


Мы идем по Риге. Да-да, мы 
уже вернулись в город. И уже 
вечер, и пора думать о вещах, 
вокзале, отъезде... А пока мы 
идем по Риге. По вечерней, го- 
лубой, по старой Риге. И золо- 
той петух на конце шпиля ловит 
над нами дыхание ветра. А тон- 
кий серп месяца, примостивше- 
гося у шпиля, такой острый, та- 
кой светлый, точно край неза- 
жившей раны... 

Вот здесь шла старая го- 
родская стена. А эта узенькая 
улица вдоль нее называлась 
Шумной. Смотрите — купече- 


ский дом, амбар, в таких домах 
окошек на улицу совсем не было. 
Наш самый старый собор. Вы 
не думайте, это не подвал, про- 
сто собор стоит на площади так 
давно, что мостовая вокруг него 
поднялась в человеческий рост... 

Мы идем по игрушечным пло- 
щадям, по сказочным улицам; 
да, все это очень удивительно, 
очень красиво... Как в музее или 
в театре... Но до чего же сум- 
рачно и тесно было жить в та- 
ком средневековом городе, как 
давили низкие потолки, как ду- 
шил страх, постоянный страх, 
вознесший все эти стены! 

Я иду сквозь кружево улочек 
и думаю: что же в самих людях, 
в их душах, порождает фаши- 
стов? Страх, тупость, скудость 
мысли? Или фашизм — неспо- 
собность любить? Ведь фаши- 
сту ничто на земле не дорого, 
ничто не свято, кроме него од- 
ного! 

— Алексей Николаевич, пой- 
дет ли в вашей книге речь об 
этом? 

— Вот пишу... Триста стра- 
ниц перекроил — вышло сорок. 

ет, я не жалуюсь и не соби- 
раюсь бросать перо... Только 
поймите, архив, история — это 
не для меня... Книга и сегодня 
должна бороться с фашизмом. 
А вот выйдет ли это? Интерес- 
но ли, надо ли это молодым? 

Вот и все. Вот и кончилось 
это короткое воскресенье. И уже 
поплыл петух на шпиле, и шпиль, 
и вокзал... Алексей Николае- 
вич, — он идет в легких сумер- 
ках летней ночи, вот оглянулся, 
вот поднял руку, такой знако- 
мый по фильмам, по детству 
жест: сжатый кулак, «Рот- 
фронт!»... Он идет вдоль ваго- 
нов идет легкой походкой сол- 
дата, привыкшего к невзгодам. 

Алексей Николаевич, камрад 
Алекс, спа-си-бо! 


В. Томин, С. Грабовский. По следам героев Берлинского подполья. Изда- 
тельство политической литературы, Москва, 1964 г. 

Стефан Хермлин. Первая шеренга. Москва, 1953 г. 

Поэты демократической Германии. Детгиз, 1951 г. 
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ЗАКАТ НАД ПУСТЫНЕЙ 


Багровый закат угасал над красно-бурой 
каменистой равниной. Вершины плоских ска- 
листых гряд еще пылали в лучах невидимо- 
го солнца, а в широких долинах уже густел 
фиолетовый сумрак. Извилистые цепи холмов 
убегали к пустынному горизонту и терялись 
в туманной оранжевой мгле. Небо темнело, 
мгла разрасталась, заволакивая далекие хол- 
могорья, безжизненные голые долины, зубцы 
приземистых скал, похожие на проржавевшие 
развалины. 

Стало темно и в большом кабинете Глав- 
ного астронома. Лишь овал широкого окна 
багровел тусклым пятном, да на сферическом 
своде потолка тысячами застывших искр све- 
тилась звездная карта. 

Ассистент, не отрываясь, глядел в окно, в 
пустоту гаснущего неба. 

— Ночью снова придет ураган, — сказал 
он. —И опять не смогу продолжать наблю- 
дений. Момент наиболее благоприятен. Ма- 
уна так близка к нам... Эти поразительные 
ночные блики по краям ее континентов... Они 
стали светлее, учитель. Чем больше думаю 
О НИХ... 

Главный астроном, неслышно ступая, при- 
близился из темноты к красноватому овалу 
окна. Откинув складки плаща, коснулся 
длинными пальцами прозрачного холодного 
стекла. Не глядя на Ассистента, процитиро- 
вал поэта Эпохи древних царств: 

— «Мудрец, познающий законы беспре- 
дельного мира, будь бесстрастен, как выс- 
ший из судей, холоден, как ночной сумрак 
плоскогорий Эны, нетороплив, как время... И 
когда в закатный час обе вечерние звезды 
блеснут одинаково ярко, перечеркни дневные 
мысли и еще раз начни сначала»... 

Он указал на две зеленоватые звезды, ко- 
торые зажглись в потемневшем небе над 
бледнеющей оранжевой каймой зари. 


4 «Костёр» № 1 
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— Вот она — Мауна! — прошептал Асси- 
стент. — Моя Мауна — загадочная, прекрас- 
ная; далекая, полная тайн... Самая прекрас- 
ная и самая таинственная из планет Систе- 
МЫ... 

— «...Бесстрастен, как высший из судей, 
холоден, как ночной сумрак», — повтарил 
Главный астроном, и в его голосе прозвуча- 
ло осуждение. — Ученый не должен увле- 
каться, Ассистент Од. Древний поэт не ради 
рифмы упомянул о двух вечерних звездах 
Эны... Вот рядом с Мауной блестит ее бли- 
жайшая соседка Вея. Разве она менее инте- 
ресна? Разве ее тайны разгаданы? 

— Главная разгадана, учитель. На Вее 
нет и не может быть разумной жизни. Вея 
слишком близка к Солнцу. Под непроницае- 
мой пеленой ее облаков — хаос бурь, огнен- 
ные вихри вулканических взрывов, превра- 
щенные в пар океаны. Может быть, там уже 
зародились живые клетки, но разум — пре- 
красный всемогущий разум, появится через 
сотни миллионов лет. А Мауна... 

— О, — прервал Главный астроном, — 
что-то новое... Твоя скромность делает тебе 
честь, Ассистент Од! Ты предсказываешь за- 
коны развития на сотни миллионов лет впе- 
ред. 

— Простите, учитель! Мне не следовало 
говорить о Вее, ведь ее изучает астроном 
Тор. Но Мауна... 

— Твоя Мауна также лишена разумной 
жизни, жизни вообще, как и Вея, — резко 
возразил Главный астроном. — Можно фан- 
тазировать о смене температур на поверх- 
ности Мауны, о том, что белые пятна это 
тучи, а зеленоватые пространства — моря, за- 
полненные жидкой водой; можно бездоказа- 
тельно твердить, что в ее атмосфере, состоя- 
щей преимущественно из азота, кислорода 
больше, чем на Эне; можно рассказывать 


сказки о скоплениях льда близ ее полюсов, 
но нельзя забывать главного... главного, Ас- 
систент Од!.. Мауна почти в два раза ближе 
к Солнцу. Убийственное ультрафиолетовое 
излучение там во много раз сильнее. Живые 
клетки были бы разрушены... Ты забываешь 
о границе жизни! Она проходит близ орбиты 
Эны.За этой границей — зона смерти. Мауна 
безжизненна! В ее атмосфере, 
парами и электричеством, убийственно горя- 
чее солнце пылает над мертвыми пустынями, 
и реки, если они существуют, несут мертвые 
воды в безжизненные моря. 

— Я полон уважения к вашим словам, учи- 
тель, но... Разве история Эны не свидетель- 
ствует, как удивительно вынослива жизнь? 
Уже несколько тысячелетий жители Эны на- 
ходятся под воздействием излучений гораздо 
более сильных... Без них мы даже не могли 
бы... 

— Молчи!.. Ты забываешь, что наши луче- 
вые поля созданы искусственно. Их регули- 
ровали веками, приучая все живое к новым 
условиям. Разумеется, это был опасный экс- 
перимент, но иного выхода у нас не было... 
Кроме того, в новые условия попали высоко- 
организованные организмы; они более гибки, 
легче приспособились к изменениям... А на 
Мауне жесткие природные излучения постоян- 
но обрушивают всю чудовищную мощь сво- 
их импульсов на поверхность планеты. В ми- 
нувшие эпохи, когда Солнце пылало ярче, ин- 
тенсивность жесткого излучения была еще бо- 
лее сильной... Живая плазма, даже если она 
и возникала при каких-то природных реакци- 
ях. должна была гибнуть в момент зарожде- 
ния. Нет, дорогой мой, Мауна и Вея одина- 
ково безжизненны, безжизненны, как и все 
остальные планеты Системы, за исключением... 
Эны... Да, теперь... за исключением Эны... 

— Теперь, учитель?.. как странно прозву- 
чало ваше «теперь»! А раньше?.. 

— Раньше?.. Нет-нет, я... вероятно, огово- 
рился, Ассистент. Од. Я думал только об... 
одной Эне... 

— 06 одной... Эне!.. Много раз Вы повто- 
ряли доводы о границе жизни в Системе. Ра- 
зумеется, я должен верить, как верят все... 
Почти все... Но что-то восстает во мне... Не 
дает примириться... Неужели наша Эна — 
единственный оазис разумной жизни, жизни 
вообще в целой Системе? 

— Жизнь — редчайшее явление материи. 
Разумная жизнь — редчайшее в редчайшем. 
Эна — величайшее исключение. Вся история 
ее цивилизации — трехсотвековая история на- 
родов Эны — подтверждает это. За тридцать 
‚тысяч лет ни один межпланетный, ни один 


насыщенной ' 
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межзвездный корабль не опустился на по- 
верхность нашей планеты. А каждый путеше- 
ственник, проникший в Систему, понял бы, 
что Эна населена разумными существами. Гео- 
метрически правильный узор Больших план- 
таций виден с громадного расстояния. В хо- 
рошие телескопы его, наверное, можно раз- 
глядеть даже с Мауны и Веи. 

— Но узор плантаций обитаемой зоны су- 
ществует лишь восемь тысяч лет, учитель... 

— Я не забыл об этом, — голос Главного 
астронома снова стал резким. — А вот ты за- 
бываешь, что и в минувшие эпохи на Эне бы- 
ло немало знаков высокой цивилизации. Эти 
знаки должны были привлечь внимание кос- 
мических путешественников... И никого... Ве- 
личайшие ученые древности думали о при- 
шельцах с иных планет. Искали их следы... 
Сохранилось описание лика Эны, составлен- 
ное до первой термоядерной войны, — пят- 
надцать тысяч лет назад. Тогда на Эне суще- 
ствовали моря, стояли руины циклопических 
городов Эпохи древних царств, остатки ка- 
ких-то еще более древних сооружений... Но 
среди них не было следов пришельцев. А кос- 
модромы сохранялись бы десятки тысячеле- 
тий. Нет, не триста веков нашей цивилиза- 
ции, а пятьдесят-шестьдесят тысяч лет — вот 
время, за которое можно поручиться. И если 
за шестьсот веков ни один космический ко- 
рабль не приблизился к такой планете, как 
Эна, значит... 

Бесшумно отворилась дверь в глубине ка- 
бинета. Полоса неяркого красновато-перла- 
мутрового света легла на матово блеснувший 
пол. Высокая фигура, закутанная в длинный 
белый плащ, появилась в дверях и останови- 
лась, словно в нерешительности. 

— Мы здесь, Ия, — сказал Главный астро- 
ном. — Тебя прислал Председатель? 

— Да, учитель. Он хочет говорить с Вами. 
Экраны волновой связи включат через пять. 
минут. Он обратится сразу ко всем членам 
Совета. Объявит о. заседании, которое состо- 
ится завтра... 

— Иду, Ия... А ты, — Главный астроном. 
повернулся к Ассистенту, — ты все-таки бу- 
дешь сегодня дежурить у Большого телес- 
копа? 

— Не знаю, учитель. Ночью придет ура- 
ган... 

— Да, — сказала Ия. — Ураган уже начал- 
ся в западной пустыне. Через час он будет 
здесь. Лучше идем слушать музыку, Од. 

— Я так ждал эту ночь... 

— Од рожден фантазером, — усмехнулся 
Главный астроном. — Он все еще мечтает до- 
казать, что на Мауне есть жизнь, даже ра- 


зумная жизнь, Ил. Я не в силах разубедить 
его... Попробуй ты, девочка... 

Главный астроном шагнул в светлый прямо- 
угольник двери и исчез. 


— Идем, Од, — тихо сказала Ия. — Идем, 
потому что ты уже ничего не успеешь дока- 
зать... Они... Они хотят повторить Великий 
Опыт... И выбор сделан — это Мауна... ‘ 


ДРУГОГО ВЫХОДА НЕТ 


Главный астроном задумчиво покачал го- 
ловой: 

— Не все члены Совета думают, как мыс 
вами. 

— За Совет я ручаюсь, — голос Председа- 
теля был тверд и холоден. — Но молодежь... 

— Молодежь! Если бы на Эне была моло- 
дежь!.. 

— Я имею в виду таких, как Ассистент Од. 

— Он родился семьдесят лет назад, 

— Да, когда-то этот возраст означал глу- 
бокую старость Но мы победили время. 
В мои девятьсот сорок лет я не считаю себя 
стариком! 

— Если бы понятие старости исчерпыва- 
лось суммой лет!.. — прошептал Главный аст- 
роном. — Жители Эны слишком дорого за- 
платили за свое бессмертие... 


Гибель всего живого... Уцелели лишь немно- 
гие растения и горстка энов. Но уцелевшие 
растения восстановили способность размно- 
жаться, а уцелевшие эны попытались спа- 
стись от смерти «бессмертием». И вот резуль- 
тат: Ия последняя, рожденная на Эне... 

— Да... это правда... Ия была последней... 
С тех пор минуло... пятьдесят лет... 

— Вот — главное, Председатель, а не опы- 
ты дальнейшего продления жизни. На Эне 
все отравлено излучением... И на Эне и на ее 
спутниках. И последняя дочь Эны рождена 


‚ полвека назад. За полвека ни одного рожде- 


— До полного бессмертия нам еще дале- 


ко, — резко возразил Председатель. — Уда- 
лось лишь продлить жизнь... 

— Тем более. Но две-три 
практически бессмертие... 

— Те, кто заседает в Кругу Жизни и Смер- 
ти, так не думают. 

— Еще бы! Некоторым из них перевалило 
далеко за две тысячи. Думают ли они? Мо- 
гут ли они вообще думать или окаменели за- 
ЖИВО?.. 

— Это говорит Главный астроном Эны, — 
в голосе Председателя прозвучало удивле- 
ние. — Дорогой Ит, так, кажется, тебя назы- 
вали тысячу лет назад, позволь спросить, что 
с тобой?.. Наши предки сами выбрали то, что 
мы зовем бессмертием. Смерть или бессмер- 
тие — другого пути не было. Если бы 
удалось продлить жизнь немногих, Эна давно 
была бы мертва. И мертвые пески пустынь уже 
засыпали бы руины великой цивилизации. 

— Все это — не более. чем отсрочка. Нас 
осталось слишком мало — «бессмертных»... 
Добившись бессмертия единиц, мы оконча- 
тельно потеряли бессмертие народа и обрече- 
ны на исчезновение... 

— Ты теряешь ценное чувство объективно- 
сти, Главный астроном Эны. Рождаемость 
начала падать задолго до опытов продления 
жизни. Вспомни... 

— Кто не помнит!.. Три термоядерных вой- 
ны, лучевое заражение вод, воздуха и почвы. 


4* 


тысячи лет — 


не 
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ния. А сколько «бессмертных» умерло, это 
тайна Круга Жизни и Смерти, не так ли? Вы- 
ход остался один... Если он еще существует... 

— Нет, старый Ит. То, что ты предлагал — 
не выход. Нас слишком мало. Мы не имеем 
права рисковать даже немногими. Надо дей- 
ствовать наверняка. Второй Опыт сейчас не- 
обходим... И не только затем, чтобы искать 
пути продления жизни давно живущих... 
Нет, Ит, дело обстоит гораздо серьезнее... 
В ближайший год положение Мауны наибо- 
лее благоприятно... 

— Не Опыт, а межпланетная экспедиция, 
Председатель. Нашлись бы смельчаки... И хва- 
тило бы для нее энергии, если прекратить... 

— Молчи, Ит! Это страшно, что ты хо- 
чешь сказать... Подумай об ответственности 
перед Кругом Җизни и Смерти... | 

— Подумай и ты, Председатель, о... закол- 
дованном круге, из которого нет выхода... 

Главный астроном умолк. Председатель то- 


же молчал, устремив взгляд на серебристые 


экраны. 

«Через минуту они осветятся. И надо гово- 
рить. Члены Совета ждут...» Председатель 
вдруг ощутил усталость и пустоту. . 

«Что сказать, если даже старый Ит?..» 

Из-под густых седых бровей он бросил бы- 
стрый взгляд на Главного астронома. Их гла- 
за встретились... 

— Ты не поддержишь меня, 
спросил Председатель. 

Главный астроном печально покачал голо- 
вой. 

— Поддержу. У меня тоже нет... другого 
выхода. Ни у кого из нас нет выхода... Мы 
сами создали свой заколдованный круг. 


Ит? — тихо 


МАУНА 


Ия и Од поднялись по винтовой лестнице 
в башню Большого телескопа. Огромный сла- 
бо освещенный зал был пуст. Сплетения ме- 
таллических рам поддерживали гигантскую 
трубу — самый зоркий глаз Эны, постоянно 


нацеленный в дали Космоса. 


Од подошел к пульту управления, бросил 
взгляд на приборы. 

— Остается двадцать минут до начала мо- 
их наблюдений, но... 

— Ты ничего не успеешь сделать, — повто- 
рила Ия. 

Од взял девушку за руку. 

— Говори, — попросил он. 

Ия пугливо оглянулась. 

— Здесь нет никого, — успокоил Од. — Се- 
годня ночью дежурю только я. 

— Выйдем на наружный балкон, — пред- 
ложила Ия. 

— Солнце зашло два часа назад. Холод 
уже очень силен. 

— Выйдем, Од... 

Не выпуская руки Ии, Од провел девушку 
между ажурными сплетениями матово побле- 
скивающего металла к маленькой двери в 
стене зала. Нажал кнопку. Дверь бесшумно 
скользнула в сторону. Из открывшегося ко- 
ридора пахнуло холодом. В небольшой нише 
у входа висели длинные красные плащи с ко- 
ническими капюшонами. 
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Од взял один из них, набросил на плечи 
Ии. Поднял высокий капюшон. Эластичная 
ткань капюшона спереди была совершенно 
прозрачна и не скрывала лица. 

Закутавшись в другой плащ и тоже подняв 
капюшон, Од шагнул в коридор. Ия последо- 
вала за ним. Сзади прошелестела за- 
крывшаяся дверь. Коридор плавно из- 
гибался. Несколько шагов, — и они очу« 
тились перед второй дверью. Од по- 
вернул рычаг в стене. Дверь отодви- 
нулась. Открылась чернота неба, 
пронизанная колючими искрами звезд. 


Оттуда, из этой сверкающей звез- 
дами тьмы, ударил леденящий 
вихрь. 


Держась за руки, пригибаясь при 
порывах ветра, Од и Ия добрались до 
каменной балюстрады, которая опоя- 
сывала широкую террасу. Под нога- 
ми скрипел песок, занесенный урага- 
ном снизу, из пустыни. У подножия 
башни ярко светились окна массив- 
ных зданий обсерватории. Временами 
их свет мутнел в струях песка и пыли, 
которые гнал ураган. На западе звез- 
ды уже исчезали в непроглядной пы- 
левой завесе. 

— В неудачном месте построили 
обсерваторию, — шепнула Ия, при- 
близив свой капюшон к самому лицу 
Ода. | 

Ассистент отрицательно качнул головой: 

— Раньше здесь не было таких бурь. Воз- 
дух днем и ночью был чист и прозрачен. 
Климат Эны ухудшается год от года. 

— Почему, Од? 

— Наши предки лишили Эну ее океанов. 
Теперь мы бессильны перед наступлением пе- 
сков. Дыхание пустынь в этих порывах ура- 
гана, голос смерти в его свисте. Мы — послед- 
нее поколение умирающей планеты... 

— Но мы овладели бессмертием, Од... 

— А зачем оно, если мы не способны про- 
должить жизнь, не способны дать новых по- 
колений. Для кого наш труд? Для самих се- 
бя? Предки, дав нам бессмертие, отняли бу- 
дущее... 

— Страшно, что ты говоришь, Од. Но дол- 
жен же быть выход. Наши ученые знают так 
МНОГО... 

— Увы, Ия... Они знают бесконечно мало... 
Они знают только страшный опыт своей мно- 
говековой истории. А что такое Эна и ее ци- 
вилизации в бездне Вселенной!.. Учитель счи- 
тает, что мы одиноки в Космосе, что разум 


неповторим. За ним опыт трехсот веков. Но 
наши триста веков — ничтожные секунды бес- 
конечного времени Вселенной. Посмотри, 
сколько миров вокруг! У этих далеких солнц 
есть планеты. Неужели они безжизненны? 
Нет, Ия, не могу поверить в наше одиночест- 

0... И если мы не одиноки, в этом величай- 
шая сила жизни. Может быть, в этом спасе- 
ние древней цивилизации Эны... 

Вот ты сказала, что наши ученые знают 
много. Допустим, это правда. Однако знать 
недостаточно... Надо еще и уметь: уметь 
дерзать, уметь добиваться поставленной цели, 
уметь доказать силу знания... Но, опасаясь 
за свою бессмертную жизнь, жители Эны дав- 
но перестали дерзать, они страшатся риска... 
Мы до сих пор остаемся пленниками Эны. 
Наши предки построили огромные искусст- 
венные спутники, целые планеты, а мы — про- 
должатели их дел, не осмеливаемся проник- 
нуть дальше орбит этих спутников. 

Посмотри, там светит зеленая Мауна — 
наша ближайшая соседка в Системе. Что мы 
знаем о ней? О, с какой радостью я отдал 
бы бессмертие за возможность межпланетно- 
го полета. Я был бы счастлив отдать саму 
жизнь ради доказательств жизни на других 
планетах. 

— Молчи, Од, это страшное кощунство. Ни- 
чего нет ценнее жизни. Если тебя услышат... 

— Я готов повторить перед Кругом Жизни 
и Смерти... 


— Молчи... Мне страшно за тебя. Не надо 
больше об этом. Слушай... Мне кажется, ты 
не совсем прав. Они ищут выход. Поэтому и 
хотят повторить Опыт... 


— Решение уже принято? 


— Нет... Сначала будет обсуждение на Со- 
вете. Председатель приехал к твоему учите- 
лю. Он ищет поддержки. Отсюда они обра- 
тятся по каналам волновой связи к чле- 
нам Совета и объявят о заседании. Реко- 
мендацию Совета утвердит Круг Жизни и 
Смерти. 

— А когда намечено провести Опыт? 

— Это держат в секрете, но... мне кажется, 
я слышала... они торопятся. В ближайшие 
месяцы положение Мауны наиболее благо- 
приятно. 

— Но какое у нас право для Опыта? Ка- 
кое право, Ия?.. А если на Мауне все-таки 
есть жизнь? Если ее населяют разумные су- 
щества? Мы же ничего не знаем... 


— Ты увлекаешься, Од. С равным осно- 
ванием можно предполагать жизнь ина Вее... 
и на Орте с его удивительным кольцом... 

— Ия, ты когда-нибудь смотрела на Мау- 
ну в Большой телескоп Эны? 

— Никогда. 

— Тогда идем, я тебе покажу что-то тач 
кое... Как раз подходит мое время наблюде- 
ний. У нас еще есть несколько минут, прежде 
чем песчаная туча скроет Мауну... 


ВЫСШИЙ СОВЕТ ЭНЫ РЕШАЕТ 


Заседание Высшего Совета Эны продолжа- 
лось уже несколько часов. Десятки ораторов 
сменили друг друга на высокой трибуне, воз- 
несенной над огромным амфитеатром зала. 

Ассистент Од, сидевший рядом с Ией вод- 
ной из боковых лож, тихо сказал: 

— Этот ‘старинный зал помнит далекие вре- 
мена, когда на заседаниях Совета он бывал 
полон, а сейчас... 

Од указал на пустые ряды колоссального 
амфитеатра. Всего несколько сот энов нахо- 
дилось под прозрачным параболическим ку- 
полом древнего здания. 

— Сейчас все население Эны поместилось 
бы здесь, — грустно шепнула ИЯя. 

— Боюсь, что еще осталось бы немало сво- 
бодных мест... 

Осветился широкий голубой экран над сто- 
лом президиума. Председатель встал, под- 
нял руку. 

— Будет говорить высокочтимый учитель 
Хор. Он не мог прибыть на заседание. Он об- 


ращается к членам Совета и приглашенным 
из города Уединениа... 

Шелест пробежал по рядам присутствую- 
щих. 

Сзади зашумели. На балконе высокий мед- 
нолицый человек с бритой головой протесту- 
юще взмахнул рукой и крикнул: 

— Неправильно, Председатель! Члены Со- 
вета должны выступать лично тут, в этом за- 
ле. Иначе все голоса мертвецов Эны... 

Его крик потонул в общем гуле. 

— Это Шу — математик и философ, — ска- 
зал Од в ответ на вопросительный взгляд 
Ии. —Он член Совета, но он тоже против... 

Председатель покачал головой, протянул 
руку, требуя тишины. Гул постепенно зати- 
хал. 

— Мне тяжело и больно слышать твой уп- 
рек, Шу, — резким звенящим голосом бросил 
Председатель. — Чему ты веришь, если пере- 
стал доверять Высшему Совету? И какой при- 
мер даешь молодежи!.. Я мог бы проголосо- 
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вать вопрос о доверии. И ты был бы посра- 
млен... Но я не сделаю этого. Я напомню всем 
старинный закон Эны. Каждый член Круга 
Жизни и Смерти имеет право один раз вы- 
ступить на Совете, не присутствуя лично в 
этом зале. Знайте все, высокочтимый учитель 
Хор — член Круга Жизни и Смерти. На этот 
раз он воспользуется своим правом. Слушай- 
те все! Будет говорить член Круга Жизни и 
Смерти — высокочтимый учитель Хор. 


Огромный зал замер в напряженной тиши- 
не. Все взгляды обратились к голубому экра- 
ну. Од почувствовал, что тонкие пальцы Ии 
сжали ему руку. 


Экран постепенно светлел, становился глу- 
боким и прозрачным. Потом он исчез. В воз- 
никшей пустоте появилась белая фигура. Она 
приближалась, заполняя провал экрана. 


Что-то похожее на вздох пронеслось над 
залом. 


На месте экрана в глубоком кресле полу- 
лежал древний старик. Его обтянутый корич- 
невой кожей череп свесился на грудь, высох- 
шие руки бессильно раскинулись на складках 
белого плаща. Казалось, старик спал. 

В тишине негромко прозвучал голос Пред- 
седателя: 

= Учитель Хор, Совет слушает тебя... 

Старик медленно поднял голову. Приот- 
крыл тяжелые складки век. Тусклый взгляд 
его глаз был неподвижен. Лицо, изрытое тем- 
ными морщинами, казалось окаменевшим. Он 
беззвучно пожевал тонкими фиолетовыми гу- 
бами и снова закрыл глаза. 

Потом, не поднимая век, глухо заговорил: 


— Бессмертные дети Эны, я слышал все, 
что вы говорили сегодня. Правы те, кто ви- 
дит выход в повторении Великого Опыта. Мы 
имеем на него право; мы — единственные хо- 
зяева Системы и, быть может, единственные 
дети Разума этой Галактики. У нас хватит 
сил осуществить Второй Опыт... Уже через 
год каскады радиоактивных метеоритов 06- 
рушатся на поверхность Эны, неся нам залог 
дальнейшего бессмертия. Они не страшны 
подземным городам, а если пострадают на- 
земные сооружения, мы легко восстановим их, 
после того как метеоритные потоки пойдут 
на убыль. Вы слышали расчеты... В течение 
ста двадцати лет после. осуществления Опы- 
та дважды в год Эна будет проходить через 
облака радиоактивной пыли. Метеориты при- 
несут новые запасы радиоактивных веществ, 
которых должно хватить на сорок — пятьде- 
сят тысяч лет. За этот срок наши ученые най- 
дут иной рецепт бессмертия, чем напрерыв- 
ное радиоактивное облучение... 


Короткий прерывистый смешок прозвучал 
в глубине огромного зала. 

— Ты напрасно смеешься, Шу, — не подни- 
мая век, продолжал старый Хор. — Напрасно 
смеешься над моими словами. Я гораздо стар- 
ше тебя и все-таки верю, что доживу до того 
момента, когда... цена бессмертия... будет 
иной, чем сейчас. А сейчас, бессмертные дети 
Эны, у нас нет иного выхода. Круг Жизни 
и Смерти поручил мне открыть вам одну 
тайну... Запасы металла, который дает нам 
бессмертие, на исходе, месторождения нашей 
планеты давно выработаны. Метеоритные по- 
токи ослабли. Спорить не о чем. Единствен- 
ный выход — Второй Великий Опыт. Единст- 
венный объект Второго Опыта — ближайшая 
к нам планета Мауна... Я кончил... 

Давно исчезла сгорбленная фигура старого 
Хора, давно погас широкий голубой экран, а 
под прозрачным параболическим куполом ог- 
ромного зала еще царила глубокая тишина. 
Пораженные словами Хора члены Совета и 
гости молчали. Никто не переговаривался с 
соседями, никто не просил слова. 

Потом на балконе встал со своего места 
математик и философ Шу. 

— Я имею вопросы к Совету и к тебе, 
Председатель, — громко произнес он. — Поче- 
му никто из нас — членов Совета — до этой 
минуты не знал, что положение так серьезно? 
Почему от нас все скрывают? И еще вопрос: 
слабость, апатия, потеря интереса к жизни, на 
которые последнее время жалуются многие 
эны, не результат ли это падения мощности 
Реакторов бессмертия? 

— На первый вопрос я не могу дать отве- 
та, коллега Шу, — медленно сказал Предсе- 
датель. — Так решил Круг Жизни и Смерти. 
Обратись лично к Членам Круга... если ты 
знаешь их... 

— Если бы мы знали их, — скривился 
Шу, — впрочем, теперь-то я знаю, что старый 
Хор — один из членов Круга, но, право, я не 
уверен... 

Шу умолк, испытующе глядя на Председа- 
теля, потом добавил: 

— Ты еще не ответил на последний во- 
прос... 

— Я не ответил бы и на твой последний 
вопрос, Шу, ибо все, что связано с работой 
Реакторов бессмертия, является тайной Кру- 
га Жизни и Смерти. И ты превосходно зна- 
ешь это. Но Круг приказал мне дополнить 
сообщение высокочтимого учителя Хора... Де- 
ло в том, что для поддержания индексов 
бессмертия на постояном уровне, мощность 
реакторов должна систематически увеличи- 
ваться. Постепенное уменьшение запасов ра- 


диоактивного горючего заставило Круг Жиз- 
ни и Смерти последние несколько лет сохра- 
нять мощность реакторов постоянной. Воз- 
можно, что некоторые эны уже почувствова- 
ЛИ... 

Шум в зале заставил Председателя умолк- 
нуть. Послышались возмущенные возгласы. 
Многие из присутствующих поднимали руки, 
требуя слова. 

— Кончайте глупую комедию! — громко 
крикнул со своего места Шу. 

— Мы хотим знать!.. 

— Позор! 

— Конституция Совета и Круга должна 
быть пересмотрена! 

— Уже столетия мы лишены правдивой ин- 
формации. 

— Слова, слова!. 

— Слово имеет член Совета, Главный аст- 
роном Эны, — объявил Председатель. 

— Он-то как раз не просил слова! — на- 
смешливо крикнул Шу. 

В зале зашикали. Главный астроном уже 
поднимался на высокую трибуну... 

Опершись руками о резную балюстраду, он 
дождался, пока стало тихо. Потом заговорил, 
глядя поверх голов присутствующих: 

— Уважаемые члены Совета, гости, все 
жители Эны, вопрос слишком важен, чтобы 
его можно было решить, не обсуждая. Совет 
хотел знать мнение большинства энов и, уже 
взвесив все, раскрыть то, что до сегодняшнего 
дня было известно немногим. Некоторые из 
присутствующих высказались за повторение 
Опыта еще до того, как узнали все. Те, кто 
был против, имели время одуматься, сопоста- 
вить весомость возражений с серьезностью 
ситуации... Я... высказываюсь за повторение 
Великого Опыта и предлагаю поставить во- 
прос на голосование. И еще я предлагаю, что- 
бы в голосовании участвовали не только чле- 
ны Совета, но и все присутствующие здесь. 
Я напомню, что когда решался вопрос о Пер- 
вом Великом Опыте — о судьбе планеты 
Фои, — решение принималось на всеобщем 
референдуме. Тогда все жители Эны сказали 
свое «да»... 

— И многие из них поплатились за это 
своей бесценной жизнью! — крикнул ШУ. 

— Верно, коллега Шу, — повысил голос 
Главный астроном, — Первый Великий Опыт 
повлек жертвы на нашей планете. Но, во-пер- 
` вых, ученые Эны еще не умели в те времена 
точно рассчитывать необходимую силу пора- 
жающего удара, во-вторых, орбита Фои про- 
ходила гораздо ближе к нашей планете, чем 
орбита Мауны, и в-третьих, часть населения 
в ту эпоху жила в городах, расположенных 
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на поверхности Эны. При всем несовершен- 
стве Первого Опыта, он дал горючее для Ре- 
акторов бессмертия почти на две тысячи лет. 


Я могу подтвердить цифры, которые назвал + 


высокочтимый учитель Хор. Превращение 
Мауны в радиоактивное пылевое облако обес- 
печит нас необходимой энергией на сорок — 
пятьдесят тысяч лет... 


— И, конечно, можете подтвердить, что 
Мауна так же безжизненна, как и Фоя? — 
снова крикнул Шу. 

Главный астроном испытующе глянул на 
математика, потом отвел глаза и, уже сходя 
с трибуны, негромко сказал: 


— Я могу подтвердить, что Фоя и Мауна — 
планеты одного типа, со сходным строением 
и... близкими условиями на их поверхности. 

— Кто возражает против общего голосо- 
вания? — спросил Председатель. 

Ответом было молчание. Ассистент Од хо- 
тел встать, но Ия удержала его. 

— Есть ли желающие выступить еще? — 
снова послышался голос Председателя. 

— Есть, — негромко, но внятно произнес 
Од. 

Все взгляды обратились на его ложу. 

— Од, — умоляюще прошептала Иа. 

Но Ассистент Од уже стремительно шел к 
трибуне. 

— Простите за дерзость, высокочтимые чле- 
ны Высшего Совета Эны, глубокоуважаемые 
учителя и наставники, — взволнованно начал 
Од, взбежав на трибуну. — Вероятно, мне не 
следовало выступать здесь... И я не дерзнул 
бы, если бы не роковое решение, которое все 
готовы принять. Прошу выслушать меня, 
прежде чем вы нажмете клавиши голосова- 
ния. Некоторые из присутствующих знают, 
что я уже тридцать лет изучаю Мауну... 

— И теперь боишься лишиться объекта 
исследований! — насмешливо крикнули из 
зала. 


— Не прерывайте, — загудел на балконе 
бас Шу. — Ассистенту Оду есть что сказать... 

— Уже тридцать лет я изучаю Мауну, — 
повторил Од. — С того времени, как на нее 
был запущен термоядерный зонд. Вы знаете, 
что взрыв произошел в атмосфере Мауны при 
отсутствии облаков в области большого тем- 
ного пятна в северном полушарии. Результа- 
ты взрыва тогда ни у кого не вызвали со- 
мнений. Напомню их. Темная окраска эпицент- 
ра взрыва вначале не изменилась. Это дало 
основание некоторым ученым утверждать, что 
взрыв произошел слишком высоко и зона вы- 
соких температур не достигла поверхности 
планеты. 


\ 


Мой высокочтимый учитель — Главный аст- 
роном Эны, производивший расчеты траекто- 
рии термоядерного зонда, предположил, что 
Большое темное пятно Мауны это выходы 
скальных пород, на которых эффект взрыва 
никак не отразился... Через некоторое время 
облака покрыли место взрыва, и, когда они 
разошлись, эпицентр представлял собой от- 
четливый белый овал. Такой же белый, как 
полярные области Мауны. В течение несколь- 
ких лет пятно на месте взрыва вызывало 
ожесточенные споры. Одни его видели, дру- 
гие нет. Сопоставив моменты наблюдений, 
удалось доказать, что эпицентр взрыва был 
виден лишь тогда, когда в северном полуша- 
рии Мауны наступала зима и граница север- 
ной полярной шапки смещалась далеко к 
югу. 
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— Короче! — закричали 
зала. — Зто известно... 


— Говори о главном, Од, — 
снова послышался голос Шу. 


— Главное в том, что через 
несколько лет, после зондиро- 
вания пятно в эпицентре взры- 
ва постепенно исчезло и боль- 
ше никто его не видел ни в 
зимние, ни в летние периоды 
Мауны. 


Од замолчал. 

— Ну и что же? — разда- 
лось несколько голосов. 

— А то, — медленно произ- 
нес Од— что все эти явления мо- 
гут быть объяснены только од- 
нозначно. Большое темное пят- 
но в северном полушарии Ма- 
уны — огромный массив расти- 
тельности. Это не травы и не 
кустарники Эны, а что-то бо- 
лее крупное. В слоях минув- 
ших геологических эпох Эны 
тоже известны остатки таких 
растений-гигантов, более высо- 
ких, чем многоэтажные зда- 
ния. Кроны этих гигантских ра- 
стений сохраняются и в зимние 
периоды. Атмосфера Мауны 
очень подвижна. Ветра сду- 
вают иней или снег с этих рас- 
тений, а почва не просвечи- 
вает сквозь их густые кроны. 
Поэтому большое темное пят- 
но всегда остается темным, хо- 
тя его структура зимой не- 
сколько иная, чем летом... 
Взрыв уничтожил и крупные 
растения и снег на поверхности Мауны. По- 
этому эпицентр взрыва вначале был темным 
и не отличался от окружающих пространств, 
занятых растительностью. После выпадения 
атмосферных осадков в виде инея или снега 
эпицентр взрыва, лишенный растительности, 
стал белым. Мы его увидели. По этой же при- 
чине его всегда видели в зимние периоды се- 
верного полушария. Летом цвет грунта, по- 
крытого быстро восстановившейся мелкой 
растительностью, был неотличим от цвета 
окружающих пространств. С течением 
лет восстановилась и крупная раститель- 
ность в эпицентре. Место взрыва стало не- 
ВИДИМЫМ. 

— Все было бы очень стройно, если бы не 
одно «но», — вкрадчиво заметил Председа- 
тель. — Это «но» — спектр большого темного 


из 


пятна Мауны. Спектр корренным 
образом противоречит твоей гипо- 
тезе, Од. 

— А почему цвет растительности 
должен быть обязательно красно- 
ватым, как у нас на Эне? — возра- 
зил Од. — Почему не предполо- 
жить, что растения Мауны, возник- 
шие в густой атмосфере богатой 
парами воды, в условиях большей 
близости к Солнцу, не обладают 
иной окраской... 

— Какой? 

Од замялся: 

— Ну, например... синей, голубой, 
даже зеленой... 

— В этом твоя слабость, Ассис- 
тент Од, — сказал Председатель.— 
Чтобы доказать одно маловероятное 
предположение, ты вынужден при- 
бегать к еще менее вероятным. Та- 
кой растительности мы не знаем: 
ни сейчас, ни в прошлом Эны. Мо- 
лодость в какой-то степени извиняет 
тебя... Однако здесь, в этом зале, 
нельзя выступать с непродуманны- 
ми фантазиями. Запомни сегодняш- 
ний день, Ассистент Од. 

Од опустил голову. 

— Ты кончил? — спросил Пред- 
седатель. 

Од отрицательно покачал головой. 

Председатель пожал плечами и укоризнен- 
но взглянул на Главного астронома, сидев- 
шего рядом за столом президиума. 

— Может быть, достаточно? — процедил, 
почти не разжимая губ, Главный астроном. 

— Может быть, — как эхо повторил Од,— 
может быть, потому что не знаю, как пробить 
броню вашей убежденности в однажды уста- 
новленных истинах. И еще одно... Нас оста- 
лось так мало. Круг изучаемого бесконечен. 
Каждым исследованием может заниматься 
только один из нас. Все мы чудовищно оди- 
ноки в своих интересах и знаниях. Спорить 
как равный с равными... 

— Ассистент Од! — строго перебил Пред- 
седатель. 

— Обсуждать открытий не с кем, — словно 
не слыша, продолжал Од.— Раньше резуль- 
таты исследований размножали на копироваль- 
ных машинах, рассылали во многие библио- 
теки. Сейчас все остается в рукописях. В мои 
рукописи за целые десятилетия не заглядывал 
никто... И вот что теперь получилось... Я убеж- 
ден, что на Мауне есть жизнь, которую вы го- 
товы уничтожить. А как убедить вас? Не хва- 
тит ночи, чтобы рассказать... о том... что знаю... 
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— Скажи о главном, самом главном, Од! — 
крикнул Шу.— Какой злой дух минувших эпох 
надоумил тебя начать с термоядерного зонда! 
Слишком многие из сидящих здесь осрамились 
с этим зондом, в том числе и твой учитель. 
Аты не нашел ничего лучшего, как напомнить... 

Шум возмущения заглушил слова Шу. На 
толстых губах математика появилась уничто- 
жающая усмешка. Он скрестил руки на широ- 
кой груди и умолк. 

— Я лишаю слова Ассистента Ода, — объ- 
явил Председатель. 

— Не имеешь права! — закричал, сложив 
руки рупором, Шу.— Меня, вероятно, уже мо- 
жешь, а его еще нет, если, конечно, он хочет 


продолжать... 
Зал загудел с новой силой. 
Председатель, пошептавшись с соседями, 


встал. Прошло несколько минут, прежде чем 
в зале стало относительно тихо. 

— Президиум дает Ассистенту Оду три ми- 
нуты, чтобы закончить... гм... выступление... 
Президиум лишает члена Высшего Совета ма- 
тематика Шу права голоса до начала голосо- 
вания. Включаю часы оставшегося времени. 

Послышалось негромкое щелканье метро- 
нома. 


Од поднял голову: 

— Благодарю, высокочтимый Цредседатель. 
Три минуты, чтобы рассказать о работах три- 
дцати лет... Я воспользуюсь лишь двумя, тре- 
тья нужна для другого. Слушайте. Вот итоги 
исследования Мауны. Кому они не покажутся 
чрезмерно фантастичными, тот может найти 
все подробности в моем архиве. Главный вы- 
вод — имеются признаки, свидетельствующие, 
что Мауна населена разумными существами 
с высоким уровнем культуры. Я не знаю, как 
они переносят убийственное ультрафиолетовое 
излучение Солнца, но... приспособились же на- 
ши организмы к радиоактивному излучению. 
Мы даже не могли бы существовать без него. 

Вы все знаете о вспышках в атмосфере Ма- 
уны. Там наблюдаются искры грозовых элек- 
трических разрядов, ряд световых явлений 
связан с извержениями вулканов, возникают 
какие-то пока непонятные свечения в атмо- 
сфере вблизи полюсов... Я назвал их «медлен- 
ными грозами». Однако, кроме всего этого, 
Большой телескоп Эны позволил установить, 
а фотопленки запечатлели постоянные ночные 
блики в одних и тех же точках планеты. Мно- 
гие блики располагаются по краям террито- 
рий, которые мы называем континентами Мау- 
ны. Эти блики видны только на ночной сто- 
роне планеты и, по-моему, не могут быть ни- 
чем, кроме... отблесков больших наземных го- 
родов... Интенсивность бликов за последнее 
десятилетие увеличилась. Вероятно, города 
жителей Мауны растут. 

В отдельных точках удалось фиксировать 
мгновенные вспышки огромной яркости. Ис- 
точник вспышек — термоядерные взрывы. Эти 
взрывы не могут быть природными. Они ис- 
кусственные... Сначала мне пришла в голову 
мысль о термоядерной войне, которую ведут 
друг с другом жители Мауны, подобно тому 
как некогда воевали наши предки. Однако 
местоположение термоядерных вспышек ско- 
рее говорит о другом. Это испытательные 
взрывы. Они пока производятся на очень 
больших расстояниях от ближайших городов. 
Наконец... 

— Осталась одна минута, Ассистент Од, — 
раздельно произнес Председатель. 

— Кончаю. Обращаюсь с просьбой к при- 
сутствующим здесь: отложите голосование... 
В ангарах Большого спутника еще сохранились 
межпланетные корабли, построенные тогда, 
когда жители Эны не были... бессмертными. 
Я готов лететь один на Мауну и привезу 
оттуда доказательства разумной жизни. Пой- 
мите, установление связей с жителями иных 
планет — единственный путь к бессмертию 
культуры энов и... самого нашего народа. Раз- 
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рушение других планет — только отсрочка, 
бессмертные жители моей родной планеты... 

— Все! — сказал Председатель. 

С высоко поднятой головой Од сошел с три- 
буны. 

— Вот когда нужно было выступать учите- 
лю Хору, — шепнул Главный астроном. — Мы 
ошиблись, Председатель. Од оказался силь- 
нее, чем мы думали. 

— И в этом виноват только ты. Ведь он 
твой Ассистент, — бросил Председатель, вста- 
вая. | 

— Есть ли желающие выступить еще? — 
произнес он традиционную формулу, обяза- 
тельную перед началом голосования. 

Зал нерешительно загудел. 

— Нет? — повторил Председатель, — тогда... 

Однако несколько голосов прервали его. 

— Придется продолжать прения, — устало 
подумал Председатель. — Глупцы!.. 

К трибуне уже ковылял кругленький, ма- 
ленький старичок — философ и лингвист Эг — 
знаток ста пятидесяти мертвых языков Эны, 
один из старейших членов Совета. 

— Задачу нам задал молодой человек, этот, 
ну как его, — начал Эг и закашлялся. — 
Да-с... Теперь, пожалуйста, решай. С Фоей 
было просто. Хорошо помню... Это, как его... 
референдум. Проголосовали: девятьсот девя- 
носто девять из тысячи «за»... Подготовили 
транспланетный корабль с аннигилиновым за- 
рядом. Запускали, не соврать бы, с космо- 
дрома, что был в Черной пустыне. Запустили 
прямо в сторону Фои... Это была ошибка, да-с. 
Через месяц трах... На небе новая звезда раз- 
мером с маленькую Луну. Правда, погасла 
быстро... А через полгода началось. Пришлось 
перебираться в подземные города... Кошмар... 
Я тогда юнцом был, а помню хорошо... Самый 
крупный метеорит упал на руины Заки-оба. 
Был в древности такой город... Да-с... Жите- 
лей там, чтобы не соврать, считалось до пяти 
миллионов. Досталось ему во время второй 
термоядерной войны, а окончательно сожгли 
в третью. Но руины кое-какие стояли. Одно 
время думали превратить в музей. А после 
падения метеорита получилась воронка пло- 
щадью примерно в четыре Заки-оба... И ме- 
теорит вдобавок почти пустой оказался — 
осколок внешней оболочки Фои. Радиоактив- 
ных элементов меньше, чем воды на экваторе. 
Даже не стали разрабатывать... 

Позвольте, а о чем я, собственно, хотел ска- 
зать?.. Повторение Великого Опыта? Ну как 
же, помню, помню... Мауна? Но я позволю 
себе задать один вопрос. Только один, высо- 
кочтимые члены Совета. А почему, собствен- 
но, Мауна? Почему? Почему, скажем, не Вея, 


не Орт, не еще там что-нибудь... Молодым лю- 
дям, конечно, свойственны заблуждения... Ну, 
а вдруг этот юноша не совсем ошибается? 
Даже если на четверть он прав, и то надо по- 
думать... Да-с... Я-то, конечно, во все эти 
бредни не верю, — вдруг закричал стари- 
чок, — не верю, но от голосования воздер- 
жался бы! Да-с... 

— Какой же выход Вы предлагаете, учи- 
тель Эг? — покусывая губы, спросил Предсе- 
датель. 

— А никакого! Да-с, — снова крикнул ста- 
ричок. — Думайте... 

И он начал спускаться с высокой трибуны, 
озабоченно поглядывая себе под ноги и при- 
держиваясь обеими руками за блестящие ме- 
таллопластовые перила. 

Прения разгорелись с новой силой. В потоке 
насмешек и обвинений, адресованных Асси- 


стенту Оду, прозвучало несколько голосов, . 


требующих изменить объект Великого Опыта. 
Называли Вею и даже Мео — ближайшую к 
Солнцу самую маленькую планету Системы. 

— Ты должен выступить еще раз, — ска- 
зал Председатель, наклоняясь к самому уху 
Главного астронома. — Ты производил расче- 
ты. Объясни им, что уничтожение Веи не даст 
и десятой доли того, что рассчитываем полу- 
чить от Мауны. Скажи, наконец, что Асси- 
стент Од — фантазер и глупец... 

— Ты требуешь от меня слишком многого, 
Председатель, — покачал головой Главный 
астроном. — Я обещал тебе поддержку и вы- 
ступил на Совете... Но я не могу... выступать 


еще раз. Вспомни канон Высшего Совета... И 
потом... я не хотел бы разделить судьбу астро- 
нома Уота. Имя его предано проклятию и заб- 
вению, а сам он... Ты должен знать это. 

— Клянусь, не знаю. И не понимаю, какое 
отношение... 

Главный астроном проницательно глянул 
в настороженные глаза Председателя. | 

— Не понимаешь? И никогда не слышал о 
метеорите Заки-оба, о котором здесь так не- 
кстати напомнил старый Эг? 

— О метеорите что-то припоминаю. Это 
было давно... 

— Но сейчас это так близко нам... Астро- 
ном Уот много лет изучал Фою.— Он утверж- 
дал, что она лишена атмосферы, воды, жизни. 
Он твердил, что Фоя самый подходящий 
объект для Великого Опыта... Произвел все 
расчеты... Перед референдумом он публично... 

— Да-да... Его выступление принесло успех 
референдуму. А потом, когда метеоритные по- 
токи начали разрушать города Эны, Уота по- 
ставили перед Кругом Жизнии Смерти. Разу- 
меется, несправедливость... Но ведь это случи- 
лось две тысячи лет назад. | 

— Круг Жизни и Смерти судил астронома 
Уота не за разрушительные метеоритные по- 
токи, Председатель. Здесь не место для этих 
воспоминаний. Очередной оратор кончает. И 
никто не просит слова... Тебе надо вести засе- 
дание... 

Последний из выступавших умолк и сошел 
с трибуны. Желающих говорить больше не 
было. Зал напряженно ждал. 


Продолжение следует 


ЛУННАЯ КАРУСЕЛЬ 


РАССКАЗ 


Видел я лес во все времена года, при разной погоде. И от каждой встречи с лю- 
бимым другом оставалось свое, особое, долго волнующее впечатление. 
Больше всего запомнился зимний березняк ночью. В трескучий январский мороз 


пригласил меня приятель на заячьи засидки. 


Стояла пора полнолуния. Спящий мир был залит неярким таинственным светом, 
Снег окрасился голубым. На голубое упали черные тени деревьев. 


У настоящего леса появился двойник — точная копия. Все есть, 


пространства между тенями. 


даже просеки: 


Отправился я по ним, махнув рукой на косых, а то в легком пальтишке стужа до 


костей пробирает. Окоченеешь к утру. 


Иду. Луна на высотку небесную взобралась, а на месте не держится, потихонечку 
влево катит. Просеки соответственно ей поворачиваются, деревья-тени круг совер- 


шают. В общем, карусель получается. 


Я на просеки ориентируюсь, вместе с ними путешествую. 

У луны свой график есть, вышло время — она и погасла. 

А я оказался близ нашей засидки. Встает от куста приятель с болтающимся 
жалко у пояса зайчишкой, кричит насмешливо: 


— Много ли длинноухих настрелял? 


= Длинноухих, — отвечаю, — бивал. На мою долю еще остались, а вот ты в лун- 


ной карусели катался? 


— Нет, — сознался он, — а что это такое? 


5» 


Н. Смирнов 


На маленькой площадке становилось уже тесно от 
ящиков, мешков с цементом, бревен, кирпичей. 
Бородатые геологи каким-то чудом приволокли на 
тракторных санях целую смонтированную буровую 
вышку, несколько бочек топлива и запас продоволь- , 


+ 4 МЕТРА 
(Толщина СНЕГА) 


В редакцию пришел путешественник 


ствил. 
Заухала буровал. Долото постеленно проникало в 

слои породы, и через каждые полметра из скважины В 4860 году географ 

вытаскивали пробу — керн. С. П. Кривошапкин пи- 

Тогда-то и примчался на великолепных нартах ста- ал об этих местах: 


здесь начинается мест- 


рик-ненец. Он остановил оленей у самой буровой и ность самая Бри а 


заходил вокруг вышки, цокая языком от восхищения. и печальная, какая толь. 
«Будь гостем, старик!»— приветствовали его геологи, ко есть на земле. 
а один из них поднес ненцу на меховой рукавице кусок только 
что вытащенного из-под земли керна, в котором жилками 
голубого пламени сверкал никель. 
— Бери, старик! Это тебе подарок от тундры! — Ненец 
вдруг оцепенел, смотрел испуганно на рукавицу с рудой, по- 
том вскочил на нарты и с криком «Талнах, Талнах» погнал 
упряжку. 
— Постой, да куда же ты?! — кричали ему вдогонку гео- 
логи, не понимая, что случилось. Но упряжка, поднимая клубы 
снежной пыли, скрылась за бугром. 
И только спустя некоторое время ребята узнали, почему 
умчался старый ненец. По преданию коренных жителей тунд- 
ры в земле живет злой дух Талнах. Выпускать его нельзя 


ПЕРВАЯ РУДА 
ТАЛНАХА 


этот кусочек 
добыт с глубины 
219 метров 


Как это было 


В 25 километрах от Норильска геологи обнаружили 


громадные залежи руд. Там есть и медь, и никель, и 
кобальт, и каменный уголь, — целый букет очень нуж- 
ных стране минералов. 

Накануне первомайского праздника к горам Қара- 
лаха пытались пробиться вездеходы на широких танко- 
вых гусеницах, но им это не удалось из-за огромных 
скоплений снега. 

Тогда кто-то предложил построить ледяную дорогу. 
Снег стали поливать мощной струей воды, и мороз мгно- 
венно схватил верхний слой, образуя твердую корку. 

За несколько дней скользкую трассу дотянули до 
маленькой сопочки у горного хребта. Здесь Коля Ба- 
женов с четырьмя парнями выгрузили из кузова топо- 
ры, пилы, гвозди, доски. 

Вскоре шоферы притащили на буксире из Нориль- 
ска небольшой деревянный домик — балок. Ребята по- 


От Талнаха ближе до 
Северного полюса, чем 
до краевого центра 
Красноярска. 
Среднегодовая темпера- 
тура на Талнахе — 8,5", 
90 дней в году — сплош- 
ные пурги. 


0 МЕТРОВ 
(“мег РАСТАЗА) 


ни в коем случае, иначе не будет удачной охоты, рыба уйдет 


в океан... 


— Что ж, Талнах так Талнах! — решили геологи. — Тал- 


нах еще послужит людям! 
Так появилась табличка: «Поселок Талнах». 


— Парни! — заорал Каблуков. — Смотрите! 
лось: три пня по четыре метра высотой! 


ся здесь, — объяснял Коля Баженов. 


Ребята разинули рты. Такого им видеть не приходи- 
— Это а срубил три лиственницы, когда высадил- 


Вечером жгли костры от комаров и неожиданно 


поймали медвежонка. Он сопротивлялся, страшно ры- 


чал, ободрал кое-кому руки. Его привязали на цепь к 
колу в палаточном городке. 
Мишка не подпускал к себе никого, — еду ему по- 


В 1886 году в этих ме- 
стах побывала экспеди- 


ж ция магистра Ф, Б. 
строили в нем многоярусные нары и назвали свое жилье давали на длиннои палке, чтобы ненароком не цапнул. Шмидта. ран пер- 
гостиницей «Северный полюс», а себя полярниками. С грустью наблюдал звереныш, как вокруг тянут брев- восортные бивни ма: 


Приближалась веска. Площадка для приема грузов 
была достаточно утрамбована. На помощь «полярни- 
кам» прислали еще восемь человек, и пошли машины 
безостановочно. Через какой-то месяц ледяная дорога 
должна была исчезнуть под лучами солнца, а по боло- 
пробираться 


там и озерам до Каралаха вездеходом 
очень долго. 
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Первую медь в районе 
Талнаха добыл купец 
Сотников в ХІХ веке, 
Его печи дали 200 пудов 
металла и провалились 
в вечную мерзлоту. 
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на, укладывают фундаменты, как мчатся в тундру вез- 
деходы, а в сторону города прямо по болотам и озерам 
уходит насыпь дороги. 

Исчезли в лесу замшелые тропки, — на их месте 
встали белые палатки строителей. 
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монта и целые окамене- 
ле скалы теплолюби- 
вых растений. 
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– 0,15 №... 


- 0,2 М... Первый ствол шахты начали бить там, где больше 


– 0,5 М... всего росло брусники и грибов. Да и до рудной жилы 
отсюда не так глубоко — «всего» 315 метров. 


В 1956 году в районе 


2 „ - Норильска нашли труп 
- 2 МЕТРА Особенно достается бригаде Толика Места Сена 


(ПОШЛА ВОДА) Легких. Ребята дразнят его «Трудных», свежее и даже шерсть 
потому что участок у Толи действи- сохранилась в вечной 

тельно самый трудный. мерзлоте. 

Условия такие: копнешь лопатой — 
ямка мгновенно заполняется водой; пророешь тран- 
шею — через час обвалятся стенки! 

Что взять с тундры — этого бескрайнего болота. Не- 
доглядел чуть — весь труд насмарку. 

Огромные насосы безостановочно откачивают жижу 
из котлована, толстыми бревнами строители крепят стен- 
ки, и за всем нужен глаз бригадира. А ведь на три смены 
Толик Лёгких один! 

Он отрабатывает свою смену, остается на вторую. По- 
спит в палатке несколько часов — и снова на участок. 


— Вот что, товарищ Трудных, то-есть Лёгких! От- 

— 60 МЕТРОВ ныне после работы вам надлежит являться в одноднев- 
ный дом отдыха. Ясно? 

— Кончайте вы шутить! — рассердился Толя. Но 

| бригада не шутила. Пришлось Толе каждый деньв пять 

часов садиться на автобус и уезжать в профилакторий 


до утра. 
Через месяц не вытерпел: Сейчас к Талнаху и Но- 


— За что вы меня ссылаете на ка- рильску тянут самый се- 
верный в мире газо- 


торгу? провод. На протяжении 
И снова Толю видят на участке и оо километров он прой- 
утром, и днем, и ночью. дет через озера и боло- 
та, по тайге и по дну 

Енисея. \ 


Проходчики уходили все глубже под землю, но и на- 
–|(0 МЕТРОВ {верху дел прибавилось. Маленький бетонный заводик 
прямо-таки задыхался — почти тридцать бригад ежеднев- 
но требовали: бетон, бетон, бетон! А где его возьмешь, 
| если завод может дать всего сто тонн в сутки! 
У всех, видите ли, первоочередной объект. Одному 


дашь больше, другой обидится. И так изо дня в день. 
Дозорные бригад не отходили от бетономешалок и вы- 
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— 150 МЕТРОВ 


— 219 МЕТРОВ 


хватывали из них очередную порцию. И часто случалось так, 
что кое-кто вообще оставался без бетона. 

Дело шло к «бетонной войне». Но тут Борис Ло- в а ИД але 
зинский объявил себя «министром бетона». Отныне талнахского месторож- 
каждый килограмм ценного материала был взят им дения порт Дудинка най 
на учет. Бетон стали отпускать только по его ука- Ёнисее расширится поч- 

ти в 2 раза. 
занию. 

С вечера Борис составлял строжайший график, согласо- 
вывал его с мастерами и начальниками участка. 

Должность «министра бетона» не значилась ни в каких 
официальных бумагах. Но это не огорчало министра. Не огор- 
чает и сейчас. Он ждет, когда пустят большой бетонный завод, 
чтобы прибрать к рукам и его... 


Под Новый год стукнул морозец почти в пятьдесят граду- 
сов. В палатках натопили печи, поставили лиственницы, укра- 
сили их фантиками и спичечными коробками. 

Вдруг около полуночи в палатку вбежал Лешка Боровец 
в заснеженной шубе: 

— Ребята... Трубы в деревянном доме лопнули. А там 
детишки! 

Все повскакали с мест. Женя Шурыгин, лучший сварщик 
Талнаха, каким-то чудом уже натянул валенки и выскочил 
с Лешкой, бросив на ходу: «Мы управимся вдвоем!» 

Вернулся Женька через несколько часов, сказал «поря- 
лок» и улыбнулся, но тут же скорчился от боли. Его отморо- 
женные уши и нос были как вата. Ребята бросились расти- 
рать их снегом и спиртом, потом Женька встал по- 


средине комнаты и начал по очереди отвешивать В районе Талнаха ра- 
всем низкие поклоны. Это был проверенный способ ботает самая большая 

в стране геологоразве- 
восстановления нарушенного кровообращения. дочная партия свыше 


1500 человек. 


Сверху, на земле, лежали болота и озера, покрытые снегом, 
расстилалась тундра, а здесь, в стенках ствола, в потоках 
электрического света сверкали радужным сиянием вкрапления 
меди и никеля. До основной жилы нужно было углубляться 
в землю еще не 100 метров, потом долбить горизонтальные 
штольни, стлать железнодорожные пути, заводить горные ком- 
байны, транспортеры... Но ведь важно начало! 

Над шахтой свистел ветер. Под землей ребята обнимали 
друг друга. Бадья с первой талнахской рудой понеслась на- 
гора. 

На небольшом сверкающем образце ребята написали: 
«Родине — наша первая руда. Талнах, апрель 1964 года». 

В канун Первого мая паренек с Талнаха привез этот подарок 
северян в ЦК партии. 

А у себя, почти на 70 параллели, у входа в гео- талнахское месторожде- 
логоразведочное управление ребята поставили пьеде- ние полиметаллических 
стал и взгромоздили на него огромную глыбу пер- Руд — крупнейшее в. 
вой талнахской руды. Рядом положили молоточек. “Ране. 

Я там был, стукнул молоточком и отбил нам всем на па- 
мять кусок руды. Смотрите — вот он, подарок от доброго 
духа Талнаха! 


И. Войтенко. 
Рисунки А. Януса 
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СТРЕЛКА КОМПАСА ПОВОРАЧИВАЕТСЯ НА ВССТОК. ДЖАМБУЛЬСКАЯ 


ОБЛАСТЬ. 


ЗДЕСЬ В КОЛХОЗЕ «ТРУДОВИК» ЖИВЕТ НАШ ЮНКОР ВАЛЯ 


СИДНИНА. ВСЕ ЛЕТО ВАЛЯ ТЕРПЕЛИВО НАБЛЮДАЛА... 


КАК ЛАСТОЧНИ РАСТУТ 


Летом у нас под навесом 
слепили гнездо ласточки. У ла- 
сточки-отца были выдраны перья 
под клювом, а ласточка-мама 
была маленькая и гладенькая. 
Скоро ласточка ста- 
ла насиживать яич- 
КИ. 

Заглянули мы как- 
то с братом в гнез- 
до, а там лежат пять 
крошечных ласточат. 

Через день птенцы 
уже пищали вовсю, 
раскрывая свои не- 
насытные рты. Ро- 
дителям приходи- 
лось трудно. Они 
без отдыха ловили 
мошек. Мы решили им помочь. 
Пошли в сад и наловили стрекоз. 
Ох и хитрющие эти стрекозы! 
Смотрят своими огромными гла- 
зами-полушариями, чуть резкое 
движение — и улетели! 

Ласточата подросли, оперились 
и стали нас бояться. Поднесешь 
руку к гнезду — они головки пря- 
чут. На какие только хитрости мы 


ни пускались. Махали перед гнез- 
дом бумагой, изображая шум ла- 
сточкиных крыльев. Ласточата 
клювы раскроют, только подсу- 
нешь им стрекозу — они юрк в 
гнездо! Тогда мы 
стали привязывать 
стрекоз за хвосты и 
вешать перед гнез- 
дом. Ласточки при- 
летят, сорвут стре- 
козу и — птенцу. 

Как-то вечером я 
увидела, что один 
ласточонок, уцепив- 
шись за край гнез- 
да, усердно разма- 
хивает крыльями. 
На другой день он 
вылетел из гнезда. Родители ле- 
тали близко-близко от него. 

Скоро все птенцы научились 
летать. От взрослых они отли- 
чались лишь желтой каемкой 
около клюва да отсутствием 
длинных хвостовых перьев. Но 
скоро и каемка исчезла и крылья 
выросли. Ласточата стали взрос- 
лыми. 


РЕШЕНИЕ СОВЕТА МОКа 


Активные участники экспедиции «Компас» получают почетные удостоверения 
юнкоров «Костра»: 

Александрова Лена из г. Собинка Владимирской обл., Антипова Ирина из Дне- 
пропетровска, Анищенко Миша из Куйбышева, Амелин Геня из г. Ватутино Чер- 
касской обл., Бардина Оля из пос. Красный луч Луганской обл., Беляков Саша из 
дер. Крестцы Вологодской обл., Брехов Вова из Киева, Воронова Эльвира из 
с. Епифановка Воронежской обл. Данилов Саша из г. Чудово Новгородской обл., 
Евтушенко Юра из г. Таш-Кумыр Киргизской ССР, Журавлева Оля из г. Ивано- 
во, Имьяминова Зина из Ленинабада Таджикской ССР, Карачевцева Таня из 
Мелитополя, Кукарцева Вера изг. Кирова, Карташев Сергей из г. Мирного ЯАССР, 
Коваленко Таня из Запорожья, Казаков Миша из дер. Камешек Кемеровской обл., 
Левин Сергей из пос. Мокрый Мичкасс Пензенской обл., Мисяк Валерий из г. Ус- 
сурийска, Морозов Коля из с. Кортекос Коми АССР, Наумов Миша из г. Ташта- 
гол Кемеровской обл., Пухарев Юра из Челябинска, Поджигина Ирина из г. Ива- 
ново, Поданев Юра из Новокузнецка Кемеровской обл., Подин Саша из с. Сар- 
канд Алма-Атинской обл., Павлов Володя из Чебоксар,Павлова Ира со ст. Паша 
Ленинградской обл., Прокофьев Толя со ст. Оксочи Новгородской обл., Сергиенко 
Оля из с. Шекаловка Воронежской обл., Смелянцева Люба из пос. Таежного Крас- 
ноярского края, Сафиуллин Альфред из с. Ачаир Омской обл., Фомин Володя из 
дер. Калиновка Рязанской обл., Черная Наташа из Ленинграда, Ширяев Саша из 
Ленинграда, Щербакова Валя из г. Николаева, Юнусов Алишер из с. Вуадиль 
Ферганской обл., Яранцев Саша из с. Верхосунье Кировской обл.. 
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Что 
такое 
„УГОЛЕК“ 


У тебя есть, наверное, 
знакомые первоклассни- 
ки, второклассники или 
дошкольники, ребята, 
которые недавно научи- 
лись читать. «Уголек» — 
журнал для них, а вы- 
пускать его будешь ты. 
В «Костре» для этого 
все приготовлено: и об- 
ложки, и цветные вклад- 
ки, и странички с тек- 
стом и рисунками. 

Как сделать «Уголек» 

Аккуратно вырежь и 
разрежь странички по 
линейкам, согни по пун- 
ктиру и сложи так, чтоб 
все восемь страничек 
встали по порядку 
своих номеров. У тебя 
получился первый вы- 
пуск «Уголька». 

К середине года, ког- 
да накопится шесть вы- 
пусков, ты поможешь 
своим младшим дру- 
зьям сделать из «Уголь- 
ков» книжку. 

Для этого из цветной 
страницы нужно выре- 
зать обложки и цветные 
вкладки. Затем — сло- 
жить по порядку шесть 
выпусков «Уголька» /48 
страничек/. Цветные 
вкладки надо поместить 
так, чтобы в них вошли 
третий и четвертый вы- 
пуск, а вся стопка дол- 
жна войти в обложку. 

Затем прошей книж- 
ку толстой иглой с су- 
ровой ниткой — и полу- 
годовой комплект «Уго- 
лька» можно давать чи- 
тать всем · грамотеям! 


Пословицы и поговорки для 
„Уголька“ на 1965 год собрал 
Г. Заславский. 


1965 год №№ 1—6 


„гГРОЗОВИК“ 


Не ждите с неба молнию, 
Раскатов грозовых. 
Дождя ‘цистерну полную 
Привез нам грузовик. 
Недаром синий грузовик 
Мы называем „грозовик“. 
Бегут мальчишки радуясь, 
Доволен весь народ, 
Когда он гром и радугу 
По городу везет! 


Алексей Лосев 


Обложка Л. Подлясской 


‚< Соседа я перекричу!“. 
‚ „Я сам тебя перекрику! 
Нукареву теку! ; 


Кричит петух: ў укаречу _ | 


` Две гусеницы отправляются в путешествие по 
а Ио Как ты думаешь, встретятся,ли они 
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Если назовешь первые буквы названий растений, 
узнаешь, как зовут собирательницу гербария. 


Стихи Н. Слепаковой. Рисунок Ю. Васнец, 
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Воти хворост для растопки — 
И как раз у самой тропки. 


Оказалось, это лось, 
Удирать бобру пришлось. 


Рис. В. Гальбы 


Рисунок В. Гальбы к странице 2 


САМ СЕБЯ НАКАЗАЛ 


ПРОЧИТАЙ-КА Рисунок Н. Муратова 
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сунок Б. Семенова 


КУПЕЦ И ЛЕНИВЦЫ 


Однажды к купцу пришли несколько ле- 
нивцев и стали просить денег. 

— Я награжу того из вас, кто окажется 
самым ленивым, — отвэтил купец. 

Мало-помалу все ленивцы разошлись, оста- 
лись только двое. Одного из них осенила 
блестящая мысль: он принёс дров в комнату, 
где находился, поджёг их, сам уселся на 
кровати и закричал: 

— Спасите меня! Спасите меня! 

Второй же, сидя рядом, невозмутимо 
сказал: 

— Братец, попроси, чтобы меня тоже спасли! 

Он-то и получил награду. 

Перевела с пенджаби Н. Толстая 


Рисунок К. Савкевич 


ПЕТИН ПАПА 


М. Разумовская 


Рисунки В. Голявкина 


Сегодня Лэня Китайчи- 
ков сказал ни с того ни 
с сего: 

— А моего папу зовут 
Алексей Ильич! 

А Витя Парамонов не 
растерялся и ответил: 

—А моего — Степан 
Иванович! 

— А моего — Константин 
Аркадьевич, — сказала На- 
таша Иванова. 

— А моего — Борис! — 
сказал Димка Ушаков. 

—А моего — Лёша! — 
сказал Женя Бобин. 

— А твоего папу как 
зовут? — спросили ребята 
у Пети Быкова. 

— Папа, — ответил Петя. 

— Так не бывает, — ска- 
зал Леня Китаичиков. — 


Уголек № 1 


Январь—году начало, зиме серёдка 


Рисунок В. Голявкина 1 


Папа — это не имя, Папа — это вроде как 
прозвище. 

— Нет имя, — обиделся Петя. — Все его 
так зовут. 

— И мама? — спросили ребята. 

— Да, — сказал Петя. 

— И соседи? 

— Да, — сказал Петя. 

— И бабушка? 

— Бабушка не зовет, — ответил Петя. — 
Бабушка уехала в Среднюю Азию. 

Но ребята ему не очень поверили. 

— Мы и не знали, что ты, оказывается, 
обманщик, — сказали они. 

— Ребята, — вмешался я. — Может, Петя 
и не обманщик. Может, и правда его папу 
зовут Папа? Может, у него имя иностранное? 

Ребята уже почти совсем согласились 
со мной, как вдруг Вадик Бакирский спро- 
сил у Пети: 

— А как тебя зовут по име- 
ни — отчеству? Петр Папович? 

А Петя вдруг весь надулся 
и ответил: 

—А вот и не Папович. 
Петр Николаевич, вот как мое 
имя — отчество. 


НАРАНДАШНОЕ 
ДЕРЕВО 


Джанни Родари 


На свете хлебнсе дерево есть, 

А также лечебнсе дерево. есть, 

И даже железное дерево есть — 

Полезных деревљез на свете не счесть. 

Но, к сожалению, важного нет, 

Дерева карандашного нет! 

Ах, я бы радовался от души, 

Когда бы к исходу лета 

В лесу созревали бы карандаши 

Разнообразного цвета, 

И было бы можно к себе на балкон 

Поставить с полезным растеньем 
вазон — 


АНДРЕЙНИН ЗУБ 


Владимир Торопыгин 


У Андрейки 
ночью 
выпал зуб 
молочный, 


Что с ним делать — не понять! 


Разбудил Андрейка мать: 
— Мама, вот — зубок... 
— Выброси, сынок! 


Наш Андрейка не был скуп, 
но сказал упрямо: 

— Это ж собственный мой зуб, 
жалко бросить, мама! 


Он зажал свой зуб в кулак: 
„Чем в помойку, лучше так!.." 


А наутро зуб исчез. 

Под кровать Андрей полез... 
Шупал одеяло... 

Ну, как не бывало! 


Был готов заплакать он, 
но решил: „А если 

это мне приснился сон, 
если зуб — на месте?“ 


Языком проверил рот: 
щелка! 

„Выпал, точно!“ 
Только в щелке 

зуб растет 

новый, 

не молочный! 


Рисунок И. Харкевича 


Карандашики рвать бесплатно 

Было бы очень приятно! 

Почему ж карандашного дерева нет, 
Когда есть зловредный табак? 

На табак уходит много монет, 

А монет не хзатает и так. 


Перевела Э. Паперная 


Рисунки В. Гальбы 


Дмитрий Петрович 


РАССКАЗ. 


Борис Благутит 


1. 


Митьку привадил к нам сержант Корзунов. Они, ка- 
жется, дружили — двухметровый костромич, известный 
на всю роту заводила, и четырнадцатилетний деревен- 
ский парень с торчащими во все стороны светло-ру- 
сыми вихрами. 

Корзунов всегда что-нибудь рассказывал, нажимая 
на «о», а Митька смотрел на него внимательными не 
по возрасту серьезными глазами и не перебивал. 
Обычно они встречались у нашей землянки. Митька 
неожиданно показывался из-за развалин, опасливо 
косился по сторонам и искусно свистел, точно заправ- 
ский соловей. Корзунов отводил от нас глаза, смущен- 
но трогал кончик рыжего уса и послушно шел на 
этот зов. Иногда он выносил своему дружку или коте- 
лок с жидковато-зелеными щами — «хряпой» или кусок 
хлеба. А еще чаще Корзунов сокрушенно вздыхал, 
хлопал здоровенной пятерней по рваному Митькиному 
ватнику и говорил: 

— Не оСессудь, приятель... С харчишками что-то не 
того... Совсем запаршивели... 

На исходе был октябрь сорок первого года. 

Наш взвод строил тогда на окраине полуразрушен- 
ной деревни вспомогательное полевое управление или 
сокращенно — ВПУ. Работали скрытно, ночами. В ка- 
ких-нибудь пятистах метрах от нас, за взорванным же- 
лезнодорожным виадуком, начиналась «нейтралка» — 
ничейная земля. За полоской этой искореженной, обо- 
жженной земли, изрытой, как оспой, воронками, при- 
таился опытный враг. А мы, точно кроты, зарылись в 
высокую насыпь железной дороги Ленинград—Москва 
и кляли «жесткую оборону», блокаду, немцев... В сы- 
рых норах-землянках всегда было дымно, пахло ело- 
выми ветками и мокрыми портянками. По ночам 
огромные, отљевшиеса на мертвечине крысы-пасюки 
визжали и кусали за ноги. 

Но податься было некуда — позади Ленинград! 
А кругом болота, торф... Бойцы сцепили зубы, терпе- 
ли — накапливали злобу. А тем временем командова- 
ние скрытно сосредотачивало технику, чтобы ударить 
по немцам и погнать их вон от Ленинграда. 

Митя не показывался у нашей землянки уже третий 
день, и Корзунов все прислушивался — не свистит ли 
его приятель. А сегодня Корзунов встал не с той ноги 
и просто не знал, на ком выместить свое дурное на- 
строение. 

— Галкин! — брюзжал он на сутулого и удивительно 
тощего красноармейца. — Куда ты, старая кочерыжка, 
задевал мои рукавицы? 

Галкин был действительно стар и, как многие стари- 
ки, оторванные от привычных жизненных условий, был 
нерашлив, суетлив, любил сладко поесть и особен- 
но — поболтать. К военной форме он относился без 
особого уважения: пропитанную потом бурую пилотку 
носил задом наперед, приветствовал левой рукой, а 
винтовку таскал под мышкой, будто полено. Как Гал- 
кин попал в армию, да еще в действующую, никто из 
нас не знал. 

— А и верно, — заискивающе произнес он. — Что-то 
частенько стали пропадать у нас вещицы... То кусачки, 
то саперные ножницы... Намедни и монтерские когти 
кто-то увел... А сейчас — рукавицы! Никак Митька 
шкодит! Привадили приятеля... Метлой бы его! 
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Рисунки Н. Кустова 


В эту минуту забухали зенитки и сердито затявкали 
крупнокалиберные пулеметы. 

— Ну, началось светопреставление... — сказал Корзу- 
нов.— Вылазь, пехтура, из преисподней. Опять наш бе- 
шеный за колбасами пожаловал... 

Так мы называли обыкновенный немецкий «мессер- 
шмитт». Но этот выкрашенный в черный цвет самолет 
с тевтонскими крестами на плоскостях и свастикой на 
хвосте причинял нашим войскам и особенно зенитчи- 
кам много неприятных минут. Почти ежедневно, в раз- 
ное время он прямо-таки по-разбойничьи вырывался 
из лесной просеки и со страшным свистом взмывал 
вверх. Нам казалось, что этим «мессером» управлял 
пьяный или сумасшедший. 

Его так и прозвали: «бешеный фриц». 

В течение нескольких секунд этот бешеный выделы- 
вал над нашими головами замысловатые фигуры выс- 
шего пилотажа, а затем стремительно уходил к Кол- 
пину. Там он сбивал аэростаты заграждения, или по- 
просту — колбасы, бил по машинам и даже гонялся 
за отдельными красноармейцами, а однажды простро- 
чил пополам собаку командира дивизии. Вдоволь на- 
тешившись и помахав нам нагло крыльями, немец сно- 
ва нырял в свою излюбленную просеку. 

Мы диву давались. Как только умудрялся он летать 
по просеке, не зацепив за деревья. 

— Видать, асс! — поясняли зенитчики и разводили 
руками. — Это называется у них «свободная охота». Вы- 
скочит из лесу, словно черт на помеле... Очухаться не 
успеешь, не то что прицелиться!.. Но ничего... Вгоним 
мы этого асса в землю! Не таких на мушку брали... 

И действительно, следующим утром немецкому ассу 
пришел конец. 

Только показался он в злополучной просеке, как 
вдруг начал рубить верхушки сосен, разворотил де- 
ревья и, полыхнув огнем, нырнул в лес. 

А вечером взводный удивил нас: 

— Летчик с черного «мессера» остался жив! 
много поджарилса, но ничего... дышит... 

Оказывается, кто-то перегородил просеку телефон- 
ными проводами и кусками троса. Все это попало в 
винт, намоталось на него клубком, и самолет врезался 
в землю. 

— Просто и здорово! — сказал взводный. — Вот вам 
и русский Иван! Надо же догадаться перегородить 
просеку! 

— Видать, башковитый мужик сделал, — важно изрек 
Галкин. —У меня бы котелок не сварил... Не-е! Не 
смекнул бы... 

Все засмеялись. Стали гадать, в каком батальоне 
или роте обнаружится этот «башковитый мужик». 

Но прошло больше суток, а так и не удалось узнать, 
кто подстроил эту хитроумную ловушку. Опрашивали 
всех повзводно, поротно. Бойцы только плечами по- 
жимали, посмеивались. Правда, во втором батальоне 
один артиллерист-азербайджанец заявил, что якобы 
несколько дней назад видел на просеке вроде бы свя- 
зиста с мотками проводов. Но было далеко, темно- 
вато, и он не разглядел его. «Вчера ходил, — с фило- 
софской мудростью заметил азербайджанец, — сего- 
дня аллах прибрал. На том свете искать надо...» Его 
мрачная шутка была не без основания: много свежих 


Не- 


могильных холмов выросло за это время у деревен- 
ского погоста... Не такое было время, чтобы долго за- 
гадками заниматься. 

Следующим вечером взводный пришел в нашу зем- 
лянку. Он был рассеян и отвечал невпопад. Мы знали, 
что у него остались в Ленинграде тяжело больная мать 
и сестренка-школьница. Пытаясь скрыть тревогу, он 
глухо произнес: 

— Обложили Ленинград, как стервятники... К Моск- 
ве рвутся, дьяволы! 

— А не хватит ли пятиться? — буркнул Корзунов. — 
Что мы — раки? Пора и по мозгам дать гадам. 

— Дадут, дадут, Корзунов, — рассеянно говорил 
взводный и неожиданно спросил: — А где же ваш 
фронтовой соловей, Митька, что ли? 

Корзунов затянулся махорочным дымом с такой 
силой, что на конце самокрутки что-то затрещало и 
посыпались искры. 

— А кто его знает... Дол- 
го ли! 

— А где Галкин?— снова спросил взводный. 

Галкина не было. Все начали оглядываться. 

Взводный заиграл желваками и хотел что-то ска- 
зать, но тут дверь отворилась, и сам Галкин чуть не 
кубарем вкатился к нам. Он еле отдышался, одернул 
мешком обвисшую шинель и заворковал эдаким елей- 
ным голоском: 

— Ах, ты, господи! Виноват то... 
нант... Черт попутал малость... 

— Галкин, — сверкнул удивительно светлыми глаза- 
ми взводный, — говорите короче, без этих... без змо- 
ций... 

Галкин набил старую, обгрызенную трубку-носогрей- 
ку зеленовато-бурой махрой — «горлодером». Его ко- 


Может, в живых нет... 


товарищ лейте- 


рявые, сучковатые от старости пальцы заметно дро- 
жали. 

— Вот так история! — начал он. — Только я того, 
значит, зашел за развалины, гляжу — рукавицы... По- 
ложены так это аккуратненько, по-хозяйски! Ну, ду- 
маю, дело не чисто... Откуда бы им тут взяться?! 


И вдруг, господи-исусе, кто-то так жалобно застонал 
из-под земли!.. Аж мурашки побегли... Живых-то я 
не боюсь, не-е! А вот покойничков, того, не очень-то... 
И признаться, малость струхнул — спину показал... 

Сизый махорочный дым стоял столбом, ел глаза, 
першил в горле, но никто не торопился выходить из 
землянки. Всех нас рассмешила очередная «история» 
Галкина. 

— Не козел ли оказался? — заметил с подковыркой 
Корзунов. — Случается... 

— Не-е! — замахал руками Галкин. — Митька это! 
Сразу смекнул... Известное дело! Халюган первоста- 
тейный! Присосался, паразит... кто ж останется здесь, 
под носом у германцев?! Две-три хворые бабы, вы- 
живший из ума дед да этот шалый Митька — вот и 
вся деревня! 

Галкин как-то лихо, одним ударом ладони выколотил 
трубку и добавил: 

— Выследил я все же нору твоего свистуна, това- 
рищ сержант... И кое-что разведал... Копает он тихой 
сапой картошку на заброшенных огородах у самой 
нейтралки да в Колпино сплавляет какой-то Савелье- 
вой, что ли? И все — шито-крыто! Ох и ловок! Но и я, 
брат, тертый калач! 

Взводный поморщился и сказал: 

— А не пора ли, Корзунов, и в самом деле кончать 
с этим Митькой? Нашли себе приятеля... 

— Да какой он мне приятель! — огрызнулся Кор- 
зунов и зло покосился на Галкина. — В сыны годится... 
Раза два супешника отлил да хлеба кусок дал... Не 
волк же я... А про остальное — все брехня! «Калач 
тертый...» 


Взводный помолчал, а потом, сощурившись, сказал: 

— Завтра же отправлю вашего соловья отсюда... 
Здесь не детский сад. 

Корзунов ухмыльнулся и заметил: 

— Уже отправляли... Возили в Колпино, в Ленинград 
и даже до Ладоги довезли... 

— Ну и в чем дело? 

Корзунов ожесточенно поскреб затылок и, сатанея 
от злости, сказал: 

— Да дом его здесь, понимаете?.. Родина, значит... 
Тянет его сюда... Собачонка и та к своей избе льнет... 

Взводный снова помолчал. 

— Не разжалобите, — тихо произнес он, — не ста- 
райтесь. — И, обращаясь ко мне, добавил: — Как стем- 
неет, переселяйтесь вместе с отделением Корзунова 
в первый блиндаж... Там посуше да и понадежнее... 
Понадоблюсь — буду у командира роты. 


72. 


Утром, чуть свет, взводный пришел в наше новое 
жилище вместе с Митькой. 

На Митьке был надет неизменный рваный ватник, а 
под ним виднелась темная сатиновая рубаха с расстег- 
нутым воротом. 

Митька стоял посреди блиндажа и, наклонив голо- 
ву, смотрел на нас угрюмо, исподлобья, словно соби- 
рался боднуть. 

Взводный уселся на нары, подвинул ногой ящик из- 
под патронов и сказал: 

— Ну-с, садись. Будем знакомиться. Как звать? 

Митька молчал. 

— Да Митькой его звать, — пояснил Галкин. — Из- 
вестное дело... 

Митька еще больше насупился и с чувством соб- 
ственного достоинства произнес: 

— Не Митька, а Дмитрий Петрович... Варинцов! 

Пряча улыбку, взводный спросил: 

— А ты знаешь, Дмитрий Петрович, что детям здесь 
нельзя жить? Передний край... 

— Знаю... Слыхал... 

— А почему нарушаешь? 

Митька пожал плечами. 

— Кто-нибудь из родных есть? 

— Ау него нет никого, — снова встрял дошлый Гал- 
кин, — бобылем живет, один... 

Взводный внимательно посмотрел на Митьку и спро- 
сил: 

— А где мать... отец? 

Большие карие глаза Митьки потемнели, в них по- 
явилось нечто похожее на тоску, но он тут же овла- 
дел собой и сердито буркнул: 

— Пристали... Где да что! Батьку еще в августе 
стропилами придавило... Снаряд в избу угодил.. Тут за 
сараем и похоронил. А маманю не знаю... Родила 
меня да померла... 

Взводный помрачнел, затянулся самокруткой и тихо 
сказал: 

— Ты Галкина пугал? 

Митя шмыгнул носом и, глянув исподлобья на Гал- 
кина, медленно протянул: 

— Не пугал я... Бинты сматывал, больно было... при- 
сохли.. А ему, старому, все надо... Подсматривает 
везде... Будто и подпол его!.. 

— А почему, Митяй, у тебя все руки в бинтах; — 
участливо спросил Корзунов, — никак кошек ловил? 

Митька упрятал руки между колен и ухмыльнулся. 

— В пулеметчики не берут, —с обидой в голосе 
сказал он, — от пушек гоняют... Вот я и тренируюсь 
перевязывать... Авось, медсестрой или медбратом 
возьмут... 

Корзунов засмеялся и неожиданно спросил: 
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— А не ты ли, медбратик хороший, увел 
вицы? 
Я, — тихо ответил Митя. 
А может, и монтерские когти спер? 
А кто же... 
И трос?! 
И трос. 
А может, ты, яко архангел Гавриил, и «бешеного 
Фрица» с неба свалил, а? — ехидно заметил Галкин 
и с победоносным видом оглядел всех нас. 
— Я, — совершенно спокойно ответил 
кто же? 


мои рука- 


Митя. — А 


Мы ошалело переглядывались, не понимая, что бы 
это могло значить. Наконец я отворил дверь. 

Посреди блиндажа были наставлены патронные ящи- 
ки, а поверх них резала глаза совершенно белая про- 
стыня! За этим самодельным столом восседал, точно 
падишах, Митька, а около него суетился сержант Кор- 
зунов. 

С Корзуновым тоже происходило нечто странное. 
Он величал Митьку Дмитрием Петровичем и без 


обычной подковырки, на что был мастером отменным. 
— Дмитрий Петрович, — ласково говорил он, делая 
при этом вид, 


что не замечает нас, — потерпи, друг. 


Все загоготали, а взводный покачал головой и ска- 
зал: 

— Ну знаешь, батенька! 

— Ох и свистун! — возмутился Галкин. — Спустить бы 
тебе штаны, вот что! 

Глаза у Митьки заблестели, он обиженно засопел 
носом и протянул: 

— Я никогда не вру... 

— Мне даже совестно за тебя, — пробасил Корзу- 
нов. — Мюнхаузен ты, вот кто! 

Митька побледнел и, неожиданно отшвырнув в сто- 
рону патронный ящик, вцепился в Корзунова. 

— Сам ты... — запнулся он. — Мю... Мюнхазен! Фриц 
поганый! 

Корзунов с трудом оторвал от себя Митьку и, по- 
глаживая шею, смущенно произнес: 

— Ну и петух! Чуть глотку не сломал... 

Взводный громко засмеялся и сказал: 

— 3, да ты, Дмитрий Петрович, оказывается, и не 
читал про этого барона-вральмана! Перепутал весело- 
го фантазера с фашистом... Нехорошо! Вот отведут 
тебя в штаб — там у тебя будет время просветиться... 


3. 


В этот день немцы вели себя как-то странно: при- 
тихли, ни одного выстрела, словно и нет их вовсе. 

— Ох, не к добру это! — по-стариковски ворчал 
Галкин. 

К вечеру мы гуськом потащились обратно в свой 
блиндаж с запавшими от усталости и голода глазами. 
На ВПУ оставались на внутренних работах только 
электрики и техники-монтажники. 

Из блиндажа непривычно тянуло теплом и — совсем 
невероятно! — пахло горячим хлебом. 
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Сейчас ужинать будем... Колбаски тебе побольше или 
сальца с чесночком? 

Митька принимал все как должное и эдак нахально 
поглядывал на нас. Вот, мол, видали! 

Мы стадом столпились у входа и глазам не верим. 

На самодельном столе стояли консервы, горкой воз- 
вышались толстые ломти хлеба, сала, колбасы... 

— Ну... чего слюнки глотаете: — издевался 
нов, — Рассупонивайся, пехота — царица полей! 
рий Петрович угощает... 


Корзу- 
Дмит- 


Все хором заговорили, зашумели... Глаза солдат 
жадно заблестели. Усталости как не бывало! 
— Батюшки-светы! — плаксиво протянул Галкин. — 


Никак немчуре конец пришел! Глядите, братцы, щи!.. 
А хлеб-то, родненькие, горяченький, подовой, с короч- 
кой, господи! 

— Ну запел, точно пономарь! — оборвал его Корзу- 
нов. — Поглядел бы лучше сюда, Аника-воин... 

Корзунов отдернул ватник на груди Мити. 

На сатиновой рубашке Дмитрия Петровича тускло 
поблескивала новенькая серебристая медаль «За от- 
вагу». 

Мы в недоумении поглядывали то на Митьку, то на 
Корзунова. 

— Смирно! — зычным голосом скомандовал Корзу- 
нов. — По случаю награждения Дмитрия Петровича 
боевой медалью «За отвагу» опрокинем по кружечке 
и троекратно крикнем ура! Только — чур! — потише. 
Глотки-то у вас, чертей, луженые... Немцев всполо- 
шите... 

Корзунов вытащил из-под нар пузатую бутыль — 
«митрополит» и настоящую, довоенную бутылку вина. 
На пестрой этикетке в золотых лучах солнца было на- 
писано: «Массандра» а ниже большими буквами 
«Портвейн». 


Я даже зажмурил глаза, будто на этикетке было не 
сусальное, а настоящее солнце. 

— Ну давай, рассказывай! — загудели со всех сто- 
рон. 

Мы торопливо расселись кто куда и с жадностью на- 
бросились на небывало густые щи и чертовски вкус- 
ный ржаной хлеб. 

— Галкин, — сказал Корзунов, — подлей по такому 
случаю горючего в нашу люстру. Да смотри не за- 
глотай вместе со щами и казенную миску... И куда 
только лезет?! 

Наконец наступила тишина. 

Почти пустая консервная банка с веревочным фити- 
пем, «люстра», больше чадила, чем светила. Но наш 


ним эдаким фертом и говорит: «Не буду я всякому 
гаду руку совать... Пошел к черту!» Ну и смеху было! 


— Дмитрий Петрович! — зашумели мы. — Расскажи, 
пожалуйста как ты заарканил немца. Сам рас- 
скажи... 


Митя водил осоловевшими от сытной пищи и тепла 
глазами по заросшим лицам бойцов и плохо сооб- 
ражал, что от него хотят. 

— Давай, Митрий! — ласково уговаривал Галкин. — 
Уважь старика, расскажи, как объегорил-то бешеного. 

Митя сладко зевнул, вытер губы рукавом ватника 
и нехотя сказал: 

— Ну чего там рассказывать... Взял да перегородил 
просеку. Вот и весь сказ. 


блиндаж казался нам в тот вечер дворцом. В полумра- 
ке радостно поблескивали глаза и зубы бойцов. 

— Так вот, — начал Корзунов, — и вправду обломал 
нос черному «мессеру» наш Дмитрий Петрович. Поня- 
ли?! Сам командующий вручил медаль, вот этих хар- 
чишек приказал подбросить, а после представил — 
чуете? — представил лично Дмитрию Петровичу само- 
го немецкого асса!.. | 

Корзунов приподнял кверху прокуренный указа- 
тельный палец, хотел сказать что-то значительное, но 
только пожал плечами. 

— Мать честная! — не выдержал Галкин. — Вот тебе 
и Митяй — лапоть деревенский! А я-то... 

Все уставились на Митю. 

Он, не торопясь, степенно пережевывал хлеб с са- 
лом и аппетитно похрустывал чесноком. 

— Во потеха была! — восторженно воскликнул Кор- 
зунов. — Немец здоровенный, рожа красная, вся в пла- 
стырях, шея перебинтована. Митька напротив его что 
блоха... Переводчица, как положено, растолковала 
пленному, кто да как сделал ему хенде хох, то есть 
мах на солнце — бух на землю. А он все хлопал обго- 
релыми ресницами и мотал головой. Дескать: «нихт 
ферштейн... Не понимаю. Не может быть!» Но потом 
асс расчухал что к чему и так здорово щелкнул каб- 
луками, что-то быстро заболботал по-своему и прота- 
нул руку Митяю. А Дмитрий Петрович стоит перед 


У Галкина отвисла нижняя челюсть. В блиндаже ста- 
ло так тихо, что слышно было, как трещит фитиль в 
банке. Где-то далеко-далеко погромыхивала артилле- 
рия, а чуть поближе ворчливо переговаривались пуле- 
меты. Бойцы молчали. Они-то понимали, что скрыва- 
лось под скупыми, по-детски бесхитростными словами. 
Мити «взял да перегородил...» 

— Сообразил! — восхищенно 
Прямо диво! 

Митя поскреб голову и сонно произнес: 

— Не такое на телеграфные столбы вешал да тас- 
кал... Подумаешь, диво! 

Время от времени позевывая, он рассказал, как «за-. 
арканил бешеного». 

Митя сделал то, что не всякий взрослый смог бы. 
Он один, ночью, под носом у немцев, сумел взобрать- 
ся незамеченным на высокие деревья, втащить туда. 
концы телефонного провода и накрепко прикрутить их 
к толстым веткам. Но чтобы перегородить довољно 
широкую просеку, надо было закрепить прозода и на 
противоположных деревьях. Этого сделать Митя не. 
успел — одной ночи не хватило. 

Он боялся, что обыкновенные телефонные провода 
ничего не сделают «мессершмитту» и для надежности 
кое-где присоединил к проводам стальные куски тро- 
сов. Тросы были хоть и тонкие, но старые, с заусен- 
цами. Митя изранил себе руки, они кровоточили и бо- 


произнес Галкин, — 


лели. На следующую ночь он уже не смог влезть на 
дерево и отлеживался дома, если можно назвать «до- 
мом» полузатопленный подвал под грудой камней и 
обожженных бревен. 

Но Митя был упорен. Он обмотал руки тряпками, с 
трудом натянул брезентовые рукавицы и вечером сно- 
ва собрался к просеке. А немцы, будто почуяв что-то, 
начали с ожесточением бить по деревне из тяжелых 
минометов. К просеке нельзя было добраться. 

Удалось Мите закончить свою рискованную и тяже- 
лую работу только на четвертую ночь. 

— Вот вам и Митька! — восхищенно произнес. Кор- 
зунов. — Не смотри, что увалень да тихоня, — голова 
варит! 

Но Митя уже спал. Он положил голову на перевя- 
занные бинтами руки и потихоньку посапывал носом. 
Тень от его кудлатой головы причудливо чернела на 
белой простыне, а один вихор уперся в порожнюю 
банку из-под свиной тушенки. 

„Утром командир взвода разбудил Корзунова и 
меня. Взводный устало улыбнулся и шепотом сказал: 

— Дмитрия Петровича приведите в надлежащий 
вид. Завтра отвезут его на аэродром. Пацанам вое- 
вать нечего, успеют... 

— Ая никуда не поеду! — неожиданно сказал Митя, 
будто и не спал. — Вот еще придумали! 

Он быстро натянул огромные, негнущиеся кирзовые 
сапоги, перекинул через плечо противогазную сумку, 
из которой торчала буханка хлеба, и направился к вы- 
ходу. 

— Я еще за своего батьку не разделался! — мрачно 

произнес он. — Мне никак нельзя отсюда... 

° Митю уговаривали долго. Он был непоколебим и 
только упрямо мотал головой. 

— Сказал нет — значит, все! Точка! 

— Ну вот что, Дмитрий Петрович, — нахмурившись, 
сказал взводный. —Ты это брось! Нельзя тебе здесь 
оставаться, смерть кругом... 

Митя хмыкнул и с ехидцей заметил: 

— Медаль нацепили, а самого в тыл, к бабам! Да? 

Взводный положил руку на плечо Мите и очень 
тихо произнес: 

— Ты ведь мужчина, Митя! Настоящий солдат! А сол- 
даты приказы не обсуждают... 

— Ну ладно, — согласился Митя. — Раз 
поеду. Слушаюсь, что ли? Когда ехать-то? 

Взводный потрепал Митю за чуб и сказал: 

— В шестнадцать часов ноль-ноль минут быть здесь. 
Отсюда доставят тебя на броневике прямо на азро- 
дром, как генерала... Пиши нам, Дмитрий Петрович... 
Не забывай... 

— Не забуду... — потупившись, ответил Митя. — На- 
пишу. А то кому ж еще? Больше некому... 


положено, 


4. 


На ВПУ все чаще стали прибывать офицеры из диви- 
зии, штаба армии. А один раз приезжал из штаба 
фронта старенький генерал, специалист по военным 
сооружениям. Он долго ходил по всем блиндажам, 
деликатно покашливал в сухой кулачок, что-то записы- 
вал, высчитывал. 

После генерала гостей зачастило еще больше. 

А в тот день, когда собирались отправлять в тыл 
Митьку, на ВПУ прибыл подполковник-связист из шта- 
ба фронта. Прикатил он средь бела дня на черной 
«эмке», на дверцах которой кое-где проступала ста- 
рая краска и виднелись белые шашечки такси. От под- 
полковника за версту несло «шипром». Бойцы не сво- 
дили глаз с его бесчисленных ремней и вызывающе 
блестевших сапог; в них было что-то волнующе мир- 
ное, отчего страшно щемило на сердце. 
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Подполковник поправил портупею и спросил: 

— Ну-с, так где ваш главковерх, лейтенант Меще- 
рин? 

— Вы бы лучше спустились в блиндаж, — вместо 
ответа предложил Корзунов. — Немцы рядом... Вон за 
тем виадуком... Иногда стреляют... и попадают... 


— Неужто? — притворно удивился подполковник. — 
А я, представьте, не знал... 

Из хода сообщения с трудом выбрался взводный. 
Лицо его было перепачкано в глине, а на левом ру- 
каве шинели торчал клок серого сукна. 

— Какого еще дьявола принесло сюда! — крикнул 
он, не заметив подполковника. — Галкин, Корзунов! 
Черт возьми! Кто приперся на этом лакированном сун- 
дуке? Где шофер? 

Подполковник заметно покраснел, но овладел собой 
и спокойно сказал: 

— Лейтенант, вы всегда так гостеприимны:.. 

Взводный небрежно приложил руку к испачканной в 
ржавчине и грязи пилотке и не очень-то приветливо. 
ответил: 

— Здесь вспомогательное полевое управление — 
ВПУ... а не, простите... театральный подъезд... 

Подполковник покосился на взводного, но все же 
приказал шсферу перегнать машину за противотанко- 
вый ров. 

— Давайте знакомиться, — примирительно сказал 
он. — Офицер отдела связи штаба фронта — подпол- 
ковник Лаврентьев. Не стоит из-за пустяков лезть в 
бутылку... Не правда ли? 

Укрывшись за мощными перекрытиями главного 
блиндажа, Лаврентьев совсем миролюбиво сказал: 


— А знаете, лейтенант, пока я ехал к вам, пред- 
ставьте себе, немцы засекли «эмку» и прямо-таки всю 
дорогу салютовали мне... То шарахнут миной впереди 
машины, то позади... Вилка! Вот-вот накроют! — Лав- 
рентьев щелкнул пальцами и заключил: —Ведь и в 
этом, разрази меня гром, есть какая-то щекочущая 
нервы романтика! Вы не находите? 

— Какая там к дьяволу романтика! — возразил 
взводный. — В человека стреляют, как в глухаря... Ро- 
мантика... 

Лаврентьев был энергичным. Приказания так и сыпа- 
лись у него одно за другим. На ВПУ через несколько 
часов стали прибывать связисты, саперы... А к сере- 
дине дня, страшно урча, приехала огромная машина- 
радиостанция. Послышались голоса радисток, девичий 
смех... 

Взводный так и сыпал «дьяволом». Но он был бес- 
силен унять энергию напористого Лаврентьева. Дема- 
скировалось ВПУ, производились работы, которые раз- 
решалось делать только ночью. И ко всему — у глав- 
ного сооружения скапливалось большое количество- 
людей, техники. 


Следом за радиостанцией неожиданно пришли на 
ВПУ Митя и Галкин. 

Митю трудно было узнать. Он был пострижен, ли- 
цо его лоснилось от непривычной чистоты, глаза воз- 
бужденно блестели. А когда Митя снял с головы но- 
венькую шапку, Корзунов даже ахнул. 

Волосы у Мити оказались точь-в-точь такие же, как 
у сержанта Корзунова: светлые! Может, чуть-чуть по- 
темнее... 

— Глядите, братцы! — восхищенно говорил Корзу- 
нов. — Дмитрий Петрович-то белобрысый, вроде меня! 
Ха-ха!.. Вот здорово! 

— А глаза-то карие, — ехидно заметил Галкин, — 
добрые... Не то что у некоторых сержантов — зеленые, 
с водицей... : 

— А вы почему здесь? — спросил неожиданно по- 
явившийся взводный. — Вас еще недоставало на ВПУ!“ 


Галкин выдернул руки из карманов и беспокойно за- 
бегал глазами. 

— Виноват, — бормотал он, — гляжу, пятый час... Ну, 
думаю, забыли про Митьку... 

Митя пришел на выручку оробевшему Галкину. Он 
протянул взводному красиво сплетенную объемистую 
корзинку, в которой виднелась свежевыкопанная круп- 
ная картошка; прямо на ней, сверху, лежали несколь- 
ко окаменевших ржаных сухарей и две сплющенные 
банки мясных консервов. 

— Вот... — по-взрослому сдвинув белесые брови, ска- 
зал Митя, — будете в Колпине — передайте, пожалуй- 


пы, неприятно заскрипели огромные столбы-подпорки, 
псслышался шорох осыпающейся земли... ‹ 

Начался тот ожесточенный артиллерийский налет, ко- 
торый какой-то безвестный шутник прозвал «великим 
сабантуем». Земля гудела и надрывно стонала от сле- 
дующих один за другим оглушительных взрывов. Меж- 
ду разрывами снарядов слышно было прерывистое ды- 
хание бойцов. Все были сосредоточенно-молчаливы. 
И даже Корзунов не пытался острить. 

От очередного взрыва распахнулась тяжелая дверь- 
времянка. Раскаленный воздух, обжигая лица, вихрем 
ворвался в блиндаж. Все невольно попятились. 


«та, нашей учительнице... Вере Андреевне... Ранило ее 
здесь на переезде... 

Взводный привлек к себе Митю, поправил шапку на 
его голове и спросил: 

— Не Савельева ли твоя учительница? 

— Савельева... А что?.. 

Взводный как-то странно посмотрел на Галкина и ска- 
зал: 

— «Тертый калач»... Вот куда «сплавлял» картошку 
соловеи-то наш фронтовой. 

Последние слова взводного растворились в страш- 
ном грохоте. К небу взметнулись горы щебня, грязи. 

— Началось, братцы! — послышался будто из-под 
земли голос Корзунова. — Держись, пехтура! 

— Всем в блиндаж, живее! — приказал взводный. — 
Корзунов, гони сюда радисток... 

Но уже было поздно... Второй снаряд накрыл радио- 
станцию. . 

Высоко в туче крошева и пыли одиноко кружилось 
колесо от автомашины, и не успело оно возвратиться 
на землю, как новый чудовищный взрыв потряс две- 
надцатинакатные перекрытия блиндажа. Погасли лам- 


И тут мы услышали надрывное ржание лошадей. 
— О господи! — бормотал Галкин. — Ни за что про- 
падает скотина... 


— Чьи кони? — спросил взводный. 


— Капитана Мишакова из полка связи, — ответил 
Корзунов. — С двумя телефонистами приезжал на ра- 
диостанцию... 

— А кони-то! — вздыхал Галкин. — Кони привязаны... 

— Я сбегаю! — звонко выкрикнул Мита. — Мигом 
справлюсь. 

— Я тебе сбегаю, дьяволенок! — пригрозил кулаком 
взводный и сам направился к полуоткрытой двери. 

— Отставить, — спокойно, но твердо сказал подпол: 


ковник. — Даже две лошади не стоят одной человече- 
ской жизни... 
И вдруг Митька рванулся к выходу. 


Это произошло так быстро, что никто не успел по- 
мешать ему. 

Корзунов бросился вслед за Митькой. 

— Да пропустите же! — расчищал он 
локтями. — Черт вас возьми! 


себе дорогу 
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— Назад! — крикнул подполковник. — Сейчас же на- 
зад! 

Было слышно, как Корзунов заскрипел зубами. 

— Братцы, глядите-ка! — не своим голосом закричал 
Галкин. — Митрий коней развязывает... Митя, сынок, да- 
вай сюда! Пес с ними, с лошадьми-то! Горят они про- 
падом! Ах ты господи! 

Митя, будто ни в чем не бывало, возился у столба, 
к которому были привязаны кони. На спинах и запав- 
ших боках лошадей кое-где струйками стекала кровь. 
При каждом взрыве они громко ржали и, дрожа всем 
телом, рвались на крепких ременных поводьях, вста- 
вали на дыбы. 

— Э-эх, пропадет парень! — заревел Корзунов и рва- 
нулся к выходу. 

Он быстро перерезал ножом сыромятные ремни: 
кони вздыбились и, громко всхрапнув, ускакали. Кор- 
зунов схватил Митьку за руку и, пригибаясь к земле, 
побежал с ним к блиндажу. 

Когда до главного сооружения осталось совсем близ- 
ко, Митя остановился и начал быстро водить одной ру- 
кой по ватнику. Глаза его округлились и он, чуть не 
плача, крикнул: 

— Медаль! Медаль потерял... 

Он неожиданно вырвался от Корзунова и побежал 
обратно к столбу. 

— Черт! — простонал Корзунов. — Быстрее! 

— Нашел! — крикнул Митя. — Нашел! Вот она... 

Помахивая медалью в воздухе, он вприпрыжку бро- 
сился к блиндажу. 

Уже у самого входа Митя вдруг споткнулся и упал 
ничком. И почти одновременно раздался оглушитель- 
ный грохот. Звук разрыва был так близок, что напоми- 
нал во много раз усиленный треск разрываемого хол- 
ста. Искореженная дверь сорвалась с петель. По блин- 
дажу гулко застучали камни и комья земли; потянуло 
сизым, до тошноты сладковатым пороховым дымом. 

Когда дым и красноватая пыль немного развеялись, 
мы увидели, что Митя лежит в той же позе, лицом 
вниз, а Корзунов пытается встать на ноги и шатается, 
точно с похмелья. | 

— Мита! — крикнул он. — Митрий!.. 

Взводный и я бросились к выходу. Следом за нами, 
подобрав замызганные полы шинели, засеменил Гал- 
кин. 

Взводный подхватил Корзунова, а я и Галкин пере- 
вернули Митю на спину. 


Митя смотрел широко открытыми чуть удивленными 
глазами в низкое угрюмое небо, по которому вяло 
тащились с запада рваные тяжелые облака. 

— Митрий! — недоуменно произнес Галкин. — Мить- 
ка, сынок... Да ты что! Митрий Петрович... 


У Корзунова судорожно катался заросший щетиной 
острый кадык, что-то громко булькало в горле. Взвод- 
ный несколько раз обратился к нему, но он не отве- 
чал. Только сейчас мы заметили, что у Корзунова из 
правого уха сочилась кровь. Он был контужен, 

Взводный положил руку на его плечо и снял с голо- 
вы пилотку. 


Стало тихо, словно никогда и не было этого страш- 
ного грохота, скрежета, треска... Артналет прекратился 
так же внезапно, как и начался. 

Взводный с трудом извлек из окостеневших уже 
пальцев Мити медаль и прикрепил ее прямо на ват- 
ник. 

.. Митю похоронили у шумящей на осеннем ветру 
березки вблизи той самой просеки, где он совершил 
свой первый подвиг. На издырявленный осколками вер- 
стовой столб Корзунов приделал жестяную пятиконеч- 
ную звезду, а я выбил гвоздем: 


«Дмитрий Петрович Варинцов. Погиб 26. 10. 1941 го- 
да». 

Взводный вынул из полевой сумки огрызок химиче- 
ского карандаша и, тщательно выводя каждую букву, 
добавил: 

«Рожден для добра и подвигов. Умер героем!» 

Бойцы задрали к небу стволы винтовок и защелкали 
затворами. 

Взводный будто и не слышал сухого треска винтовоч- 
ных выстрелов. Он смотрел в сторону Колпина, — гла- 
за его странно блестели. 


Там, над призрачно чернеющими развалинами, оди- 
ноко возвышалась кирпичная заводская труба; верши- 
на ее была отбита, а. посередине зияла огромная круг- 
лая дыра, пробитая насквозь прямым попаданием сна- 
ряда. Из отверстия искореженной, казалось бы, мерт- 
вой трубы деловито клубился озорной розоватый ды- 
мок... 

А еще дальше, почти у самого горизонта, вставало 
багровое зарево пожара, и в том месте свинцово-се- 
рое небо быстро покрывалось ватными клочками раз- 
рывов. 

Над осажденным Ленинградом шел воздушный бой. 


Ближе, ближе, ближе, ближе 


Кто лыжнею режет снег? 


Чьи там палки, чьи там лыжи? 


ЭТО ЧТО ЗА ЧЕЛОВЕК? 


Читайте в „Костре“ № 2 


начало подлинной истории забавных 
и поучительных приключений КО0Сти ТЕРкина, 
записанной со елов героя 
его друзьями. 


7 «Костёр» №1 


Онсдповнго 


РАССКАЗ 


Ю. Алешковскиле Рисунки И. Харкевича 


Когда с Крайнего Севера прилетел мой 
шестилетний двоюродный братишка, я очень 
обрадовался. Он привез мне для школьного 
музея огромные оленьи рога, собачью упраж- 
ку, вырезанную из клыка моржа, и шкурку 
с лапы белого медведя со всеми когтями. Я 
полюбил за это своего братишку. Его звали 
как-то непонятно, по-северному: Онсапоенго. 
После уроков и в воскресенье я показывал 
ему Москву и водил в короткометражку. Мой 
дядя, отец Онсапоенго, вместе с его мамой 
три дня ходили по музеям и театрам, потом 
купили билеты на самолет. Но когда они ве- 
чером упаковывали чемоданы, мой братишка 
наотрез отказался лететь вместе с ними в 
Ялту. Он твердо сказал: 

— Я тут останусь. С Вовкой. Не хочу на 
юг. Я боюсь. 

И мой отец и мать и дядя Миша и тетя 
Леля уговаривали Онсапоенго, потом ругали 
и искали ремень, но он, сев на пол, продол- 
жал стоять на своем. 

— Не поеду и все. Там жарко. 

Я уныло думал: «Подарки, конечно, хоро- 
шие... но как я тут буду возиться с ним? Луч- 
ше бы уехал...» | 

Мой братишка всхлипывал, шмыгал носом, 
а все молчали и думали, потом вздохнули, и 
моя мама сказала: 

— Летите, действительно, одни. Он у вас 
спокойный ребенок. Не то что наш. Они будут 
вместе гулять и делать уроки. Обузы в этом 
никакой нет. Поехали. 

«Фью! — присвистнул я про себя. — Лучше 
бы не привозил подарков. Я бы сейчас отка- 
зался его нянчить... Хорошо хоть спокой- 
НЫЙ...» 

А он вскочил с пола, поцеловал тетю 


Лелю 
и пообещал: й 


— Я всех буду слушаться. Все буду есть и 
читать «Мурзилку». 

Когда все уехали, 
мрачно сказал: 

— Ложись. Со мной спать будешь. Вале- 
том. Не вздумай храпеть и брыкаться. По- 
лучишь. 

Онсапоенго как по команде разделся, юрк- 
нул в кровать и сразу уснул, а я долго не мог 
уснуть и все думал о подарках, которые рас- 
хотелось дарить школьному музею, потому 
что они самому мне нравились, и про то, что 
Онсапоенго будет для меня большой обузой. 

Утром, когда я собирался в школу, искал 
тетрадки и на ходу зашнуровывал ботинок, 
мой братишка сказал: 

— Я еще ни разу не был в школе. ‚Какая 
она? 

— Школа как школа. Большой дом, — 
важно объяснил я, уплетая холодные котлеты: 
мне было некогда. 

— А дальше? 

— Директор у нас. Завуч. Учителя. 

— Ну? 

— Ну, парты там есть. Сидим мы на них. 

— А дальше? 

— «Дальше», «дальше». На доску смотрим, 
уроки слушаем. Отметки получаем. 

— Какие? — мой братишка слушал, открыв 
рот. | 

— Всякие... —сказал я, немного подумав. 

— Интересно их получать? 

— Не очень. Отстань. 

— А ты в каком классе? 

— В пятом «б». Не мешай есть! Опоздаю! — 
закричал я, не выдержав. 

— Почему в «б»? 

— Потому что оденься, — сказал я сквозь 
зубы, — молоко в холодильнике. Газ не зажи- 
гай. Отравишься. Под ванной — только попро- 
буй налить ее! — игрушки. Жди меня. Понял? 

— Ага... Твоя школа близко? 

— Да! Да! Где же шапка? 

Я посмотрел в окно. Наверно, уже зазвенел 
звонок: два старшеклассника со страшной 
скоростью, согнувшись, как на катке, мчались 
к дверям. Я без шапки, расталкивая стулья, 
тоже побежал в школу. Мой братишка все-таки 
опять успел спросить: 

— «Завыч» это — имя, отчество? 

Я уже на ходу от. злобе и раздражения 
ответил ему тихим стоном. 

На первом уроке у нас был диктант. На 
втором и на третьем я не думал о братишке. 


я постелил постель и 
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-Но на арифметике, когда меня вызвали ре- 
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шать задачку про наполнение бассейнов во- 
дой, я стал вместо цифр задумчиво рисовать 
на доске закорючки и грызть кусочек мела. 
Я представил, как мой братишка открыл все 
краны в ванной и зажег газ... 

Думать о задачке я не мог. Меня посадили 
на место. 

На переменке только я хотел сбегать домой, 
чтобы успокоиться, как меня схватила за 
руку библиотекарша Лика и сказала: 

— Я слежу уже за твоей пятой книгой. Ты 
загибаешь странички и ломаешь корешки! 

Пока я доказывал Лике, что это «так и 
было», зазвенел звонок. Я бы, конечно, сбе- 
гал домой, но географию у нас временно пре- 
подавал новый завуч — Алексей Петрович. 
Опоздать на его урок я не решился бы ни 
за что на свете. Несмотря на молодость, как 
сказала Людка, он был самым строгим из 
всех учителей, никогда не улыбался и не лю- 
бил «праздных» вопросов. Его еще не было, 
а мы уже сидели тихо-тихо и листали учеб- 
НИКИ. 

Вдруг скрипнула дверь, все встали, при- 
держивая крышки парт; дежурный Петька 
кашлянул, прочищая горло, и в класс вошел... 
Онсапоенго! 

— Здравствуйте, ребята. Я хочу учиться, — 
сказал он, помахав мне рукой. —Мы прилете... 

Я бросился к нему, зажал его рот ладонью 
и потащил к своей парте. В коридоре уже 
были слышны шаги Алексея Петровича. 

Я взмолился перед ребятами: 

— Я вас... Я всю жизнь не забуду. Только 
молчите! 

Все произошло так быстро, что никто даже 
не успел засмеяться. Я запихнул моего бра- 
тишку под парту и прошипел: 

— Молчи... Сиди... я тебе... я тебя... в метро 
покатаю! 

Наш завуч вошел в класс. Он сразу кого-то 
вызвал. Я сидел ни жив ни мертв и думал: 
«Может, все сойдет. Лимский же двух ужей 
держал за пазухой три урока... Лиля и Гро- 
мова нашли на дороге щенка... Он тоже си- 
дел под партой и ни разу не тявкнул». 

Вдруг Онсапоенго закряхтел и зашевелился 
у моих ног. Я замер и закрыл глаза. В го- 
лове моей сразу стало пусто-пусто. Потом 
в ней гулко, как в физкультурном зале, за- 
гремел голос нашего завуча. 

— Рыжиков! Открой глаза. Что творится 
под твоей партой? Кто там? Я спрашиваю, 
кто там? 

— Я! Это я! — завопил мой братишка и 
стукнул меня по коленке. Я мешал ему вы- 
браться. Он вылез на корточках в проход 
между партами. Наш завуч отшатнулся от 
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него. Наверно, на корточках он был похож 
на зверя, потому что пришел в школу в пальто 
из оленьей шкуры с капюшоном и унтах. Он 
встал с пола и протянул нашему завучу руку. 
Наш завуч покраснел и отошел к доске. Тогда 
мой братишка стал тереть кулаками глаза. 

— Без слез! Без слез! Без слез! — умоляю- 
щим голосом сказал наш завуч, чему я очень 
удивился. — Кто ты? 

— Мы прилетели с Севера, — быстро зале- 
петал мой братишка, — а вы — директор За- 
выч? Я ни разу не был-в школе. Я хочу по- 
лучить отметку. Можно? 

Несколько человек хихикнули, но наш завуч 
только слегка наморщил лоб, ив классе стало 
тихо. 

— Как тебя зовут? Только без слез! 

— Онсапоенго, — гордо сказал мой бра- 
тишка. Сначала наш завуч задумался, потом 
взял его за руку. 

— Садись вот сюда. С Башмаковым. Раз- 
денься и сиди тихо. 

— Мне не жарко, — обрадовался мой бра- 
тишка. 

Все зашептали: «Онсапоенго! Онсапсенго!» 
А я вытер вспотевшее лицо. 

— Продолжим, — сказал наш завуч, — кто 
из вас может что-нибудь вспомнить о расти- 
тельности и животном мире Крайнего Севера? 

— Я! — закричал Онсапоенго. 

— Нужно поднимать руку, — сказал наш 
завуч, снова покрасневший и ставший похо- 
жим на студента. — Что же ты знаешь? 

— А вы мне дадите отметку? 

— Там будет видно. Отвечай... 

— Я катался на собаках и хотел поймать 
песца, а мой папа убил медведя... потом я 
люблю гладить оленей и кормить мохом... 
у них рога... я не боюсь пурги... еще я умею 
читать большие буквы и петь песню... — 
Онсапоенго и вправду запел, — «пусть всегда-а 
будет мама, пу-у-усть....» — но наш завуч пе- 
ребил его: 

— Все... все... пятерка... — и отвернулся к 
доске. Плечи у него тряслись. 

Я шепнул Петьке: 

— Плачет от песни... 

— Смеется, — сказал Петька. — Я его сразу 
раскусил: притворяется злым, чтобы мы не 
разболтались. У меня отец такой же. 

— А отметку? — заныл мой братишка. 

Наш завуч поставил ему на листочке пя- 
терку и сказал: 

— Вот бы некоторым из вас такую жажду 
знаний, как у этого малыша. Садись на 
место. Переходим к новому материалу. 

Когда кончился урок, он подошел к моей 
парте и прогремел: 


— Но завтра! Пора понять, Рыжиков, шко- 
ла — не детский сад! Прощай, Онсапоенго. 


— Его родители... 
вили... — сказал я. 

Завуч вышел. Девчонки сразу окружили 
моего братишку и защебетали: 

— Онсапоенгушко! Онсик! Тебя оставили 
одного... Бедненький... Нужно шефство... 

Я растолкал их и рявкнул: 

— Завтракал? Зачем пришел? 

— А это не твоя школа, а средняя, — на- 
дулся Онсапоенго. — И я поел мороженое мя- 
со. Оно за окном висело. Настрогал немнож- 

И газ не зажигал, а ванну тоже вылил. 

Я сразу успокоился. Ребята щупали его 
оленье пальто, расспрашивали про северное 
сияние, про лаек, и, в общем, про все то, что 
вспомнили после урока о Севере. Я гордо по- 
сматривал на них и не перебивал Онсапоенго. 


они же на меня его оста- 
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Только мне хотелось побыстрей увести его 
домой, но тут прибежал восьмиклассник Бо- 
чаров и вцепился в оленье пальто. 

Онсапоенго? Здравствуйте. Бочаров. Я 
смотритель школьного музея. Пойдем, я тебе 
все покажу. 

Он потащил его в музей, а я плелся сле- 
дом, грустно соображая: «Жалко отдавать в 
музей и рога, и лапу, 
и упряжку. Отдал же 
я краба и пуговицу 
гимназиста конца де- 
вятнадцатого века. Не 
отдам и рога, и лапу, 
и упряжку...» 

В нашем музее Бо- 
чаров водил моего 
братишку от стенда к 
стенду, мимо витрин 
и полок и все объяс- 
нал: 

— Уникальный ма- 
хаон Дины Диковои... 
Закарпатские носки. 
Клюв орла... Вовкин 
краб... Кольчуга... Ин- 
тересно? 

Мой братишка мол- 
ча кивал, вытаращив 
глаза, и облизывал гу- 
бы. Тогда Бочаров, то- 
же облизывая губы и 
поглаживая оленье 
пальто, сказал, вздох- 
нув: 

— В такой одежде 
ходят эскимосы... нен- 
цы... и другие народно- 
сти Севера. Это — эк- 
спонат! Малица называется. 

Онсапоенго тут же снял через голову оленье 
пальто с капюшоном. 

— Все равно оно будет скоро мало... и унты. 

— Нет... нет... что ты... зачем... неудоб- 
но... — запритворялся Бочаров. 

— А в чем ты домой пойдешь? — закричал 
я в отчаяньи. 

Кто-то сказал: 

— Я сбегаю за пальто и за бурками... Я из 
них вырос... в нафталине они лежат... Мигом! 

Бочаров чуть не заплакал от радости: 

— Мы это повесим на стене и напишем: 
«Великодушный дар жителя Севера Онсапо- 
енго», а ты каждый день приходи сюда и вот 
тебе от имени совета музея махаон. 

Мой братишка засунул коробочку с махао- 
ном за пазуху и ойкнул от счастья. Я как-то 
размяк и, сам не знаю почему, сказал: 


— Я отдам музею рога, лапу медведя и уп- 
ряжку... только через неделю... нет, через де- 
сять дней отдам... 


Когда Шишкин из третьего «а» принес бур- 
ки и пальто, я, устав от всех этих дел, одел 
моего братишку и повел его домой. Сначала 
за нами бежали первоклашки и кричали: 

— Онсапоенго! Онсапоенго! Ура! Ура! 


Потом они отстали. А от этого Онсапоенго 
пахло нафталином так, что у меня заслези- 
лись глаза и я думал: «Прошел всего один 
день... а сколько он натворил... Надвигается 
завтра. Может, привязать к кровати, чтобы 
не ел мороженое мясо?.. Зачем я согласился!..» 


Я шел медленно, смотря под ноги. Вдруг 
мой братишка вырвался и закричал: 


— Вовка! Смотри! Онсапоенго! 


Мимо нас проезжал «маз» с белой дюрале- 
вой цистернсй. На ней большими красными 
буквами было написано «огнеопасно». 

— Ну и что? — сказал я зло. 

— А ты прочитай наоборот! Как я на Се- 
вере. 

Я прочитал наоборот и криво улыбнулся: 
получилось «Онсапоенго». 

Сжав губы, я с трудом удерживался от 
смеха. Мне, как нашему завучу, нужно было 
притворяться злым и строгим, чтобы мой бра- 
тишка совсем не разболтался. Почему я сразу 
не прочитал «Онсапоенго» наоборот? Ведь я 
и сам любил читать наоборот всякие слова 
на улицах. Я спросил: 

— Как тебя зовут?.. По метрике только! 

— Славик. А что? — как ни в чем не бы- 
вало сказал мой двоюродный братишка. 


ПОЛЕЗНЫЕ ГОРОШИНЫ 


10. Майшева 


..Перед вами совхозное 
поле. Что это за шляпы 


— Удлиненные колпачки, небольшие поля которых цепко держатся за землю, 
и вправду можно принять за шляпу. 


прямо на земле? — спросил 
наш корреспондент у Яко- 
ва Васильевича Петровско- 
го, кандидата сельскохо- 
зяйственных наук. 


Чем не современная мода! И материал самый модный — известный пластик 
полиэтилен! Но шляпы служат не моде: они прикрывают овощи от заморозков и 
лишней влаги, от губительной жары и разбойниц-птиц. «Шляпы» помогают ово- 
щам расти. 

Однако главная защита овощей — парники. Парники в недалеком прошлом — 
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это деревья, выращенные, 
спиленные, превращенные 
в рамы, это — хрупкие, 
бьющиеся стекла. Есть в 
сельском хозяйстве новые 
укрытия и новые парники. 
Тонкая полиэтиленовая 
пленка — серебристое «не- 
бо» парника, гибкие, проч- 


ные дуги из полиэтилена — =: 
основа его. Он напоминает 
легкий воздушный шалаш, 


высота которого иногда до- ь 
стигает высоты жилой ком- = 


наты. Но самое ценное в 
этих «шалашах» то, что «не- 


Ты сидишь дома, смотришь телевизор и не знаешь, 
что кабели, по которым передается изображение, одеты 
в полиэтиленовые «рубашки». 

Это потому, что полиэтилен мало горюч и плохо про- 
пускает влзгу. 


Если бы потребовалась труба в тысячи километров дли- 
ной, то и ее можно было бы выдавить из полиэтилена. 
Подсчитано даже, что девять миллионов тонн стали пона- 
добилось бы вместо миллиона тонн труб. Причем, поли- 
этиленовым трубам не страшен напор жидкости: они эла- 
стичны. 

Есть на заводах оборудование с полиэтиленовыми кра- 
нами, станки с бесшумными шестеренками. Им не нужна 
смазка, они не заржавеют. 

У полиэтилена много полезных свойств. И получать его 
дешево. Было время, когда не знали, что делать с эти- 


бо» их лучше, чем стекло, леңом — «попутчиком» нефти, как от него избавиться. Его сжигали, чтобы он не 
пропускает свет и тепло. загрязнял воздух. И вот — ненужный газ стал полезным. Этилен собирают в ог- 


Поэтому урожай овощей 
богаче, иногда даже в два 
раза. 

Полиэтиленовой пленкой 
для выращивания овощей 
пользуются совхозы многих 
областей нашей страны. 
Ведь пленка прозрачна и 
легка, не разобьется, как 
стекло. 

Однажды сделали такой 
опыт: пустили по дороге 
десятитонный бульдозер, а 
под его гусеницы положи- 
ли огромную полизтилено- 
вую бутыль. Бульдозер про- 
шел, а бутыль даже не по- 


ромные баллоны — газгольдеры, потом перекачивают в 
котлы-реакторы. И под влиянием температуры! и давления 
молекулы-малышки этилена становятся молекулами-ги- 
гантами. Другие молекулы — другое вещество. Нет боль- 
ше газа. Есть вязкая горячая масса. Она проходит через 
смеситель и выталкивается в бачки с холодной водой. 
Впервые полиэтилен становится похож на себя: остывая, 
масса делается белой и непрозрачной. 


Полиэтилен проходит еще одно превращение. В шнек- 
машинах, вроде больших мясорубок, лопасти перемеши- 
вают горячую массу, проталкивают ее через сетку. Толь- 
ко покажутся толстые «вермишелины», их тут же перере- 
зают ножи, охлаждает воздух. Готовые горошины-поло- 
винки сыплются в бункер. 


В виде горошин полиэтилен путешествует не только из 
цеха в цех, но и переезжает с завода на завод, иногда за 


мялась! тысячи километров. Из Уфы и Салавата в Ленинград, на 
Это потому, что полиэти- Охтинский комбинат, везут и везут мешки с полиэтиленовыми горошинами. А уже 
лен прочен. из них, как мы знаем, делают много полезных вещей. 


У 


СТРЕЛКА-НЕПОСЕДА ПОДРАГИВАЕТ МЕЖДУ «УВЛЕКАТЕЛЬНО» И «ЗАБАВНО». 
ЗАПАХЛО ДЫМКОМ КОСТРА. А ВОТ И САМ ПУТЕШЕСТВЕННИК АЛЕША ВЛАСОВ ИЗ 
КУРГАНСКОЙ ОБЛАСТИ, С РЮКЗАКОМ ЗА ПЛЕЧАМИ. ЯСНО, ОТПРАВИЛСЯ В ПО- 
ХОД... АЛЕША РАССКАЗЫВАЕТ ВЕСЬМА ПОУЧИТЕЛЬНУЮ ИСТОРИЮ ПРО ТО, 


ДО ЧЕГО ЖАДНОСТЬ ДОВОДИТ 


Все любят печеную картошку, 
ая, с некоторых пор — не очень. И 
вот почему. Осенью мы помогали 
совхозу убирать урожай. А во время 
отдыха пекли на костре картошку. 
Как-то раз мы сидели и ждали, 
когда испекутся печенки, так их 
у нас зовут. Незаметно для всех 
я попробовал одну печенку, она бы- 
ла уже готова, вкусная такая. Я 
быстро выхватил из костра еще 


картофелину и в карман! Потом еще 
две — и тоже в карман! 

Все ели печенки и я вместе со все- 
ми. Вдруг я заметил, что ребята на 
меня показывают и смеются. Ока- 
зывается, фуфайка на мне уже ды- 
милась, а возле кармана выгорела 
большая дыра. Мне было очень 
жаль новую фуфайку. 

Вот почему я теперь не люблю 


печенки. 
по" 56 


Перед вами «Купол ювелиров», старинная по- 
стройка в центре Бухары. 

Таки-Тильпак Фурусан — купол тюбетеечников. 
Таки-Саррафан — купол менял. Над каждой 
лавкой ювелира маленький купол, а над целым 
торговым перекрестком — один огромный. Строи- 
ли круглые кирпичные купола с нишами, чтобы 
спастись от жары: в них легко проникал малей- 
ший ветерок. Через ниши покупатели загляды- 
вали в лавки, в мастерские, переговаривались с 
ювелирами. 

Сейчас не покупатели, а туристы осматривают 
заброшенные лавчонки. «Купол ювелиров» — 
достопримечательность старой Бухары. 


Фото Б. Шварцмана 


Надежнее ружья 


Недавно в приморском американском городе Майами 
инженеры испытали аппарат для отпугивания акул. Не тя- 
желый — весом не больше килограмма — генератор элек- 
тромагнитных волн прикрепляется к поясу пловца или ак- 
валангиста. Установлено, что к работающему «акулоотпу- 
гивателю» морские хищницы не в силах подплыть ближе, 


чем на 25 метров. 


Зеленые волосы 


Возле плаватель- 
ного бассейна в 20- 


роде Осло — столи- 
це Норвегии висит 
предупреждение: 


«Ныряя в бассейне, 
вы рискуете выйти из 
воды с зелеными во- 
лосами». И действи- 
тельно, таких случа- 
ев в бассейне Осло 
бывает немало. При- 
чина этой окраски — 
большое содержание 
хлора в воде. 


КОГДА? 


ГДЕ? 


Медвежьи бапноны 


Знаете, как медведь добывает буковые 
орешки? Взобравшись на бук, медведь ло- 
мает сук с орехами, затем, усевшись на осно- 
вание сука и прислонившись спиной к стволу, 
отъедает плоды. Закончив эту операцию, мед- 
ведь подгибает «обработанный» сук. С сосед- 
ними проделывает то же самое. Потом лаком- 
ка залезает выше, как бы на следующий 
этаж. Подмятые медведями сучья напоми- 
нают балкон. 

Однажды в Тебердинском заповеднике (Се- 
верный Кавказ) насчитали на вековом буке 
семь медвежьих балконов. 


В Индии вступили в действие новые дорож- 
ные правила. Вот один их пункт: «Владельцы 
слонов, движущихся по шоссейным дорогам, 
при наступлении сумерек обязаны привесить 
на хвост слона белый фонарь во избежание 
несчастных случаев». Нарушителю этого пунк- 
та грозит тюремное заключение или денежный 


штраф. 


Чтобь: огонь не погас 


Возле страшного рифа покачивается на 
волнах ярко-красный буй. Ночью на нем ми- 
гает огонь, предупреждая моряков об опас- 
ности. А если огонь не зажегся? Добираться 
до буя трудно. И все-таки — хоть два раза в 
год — приходится подплывать к нему и про- 
изводить ремонт и заправку. 

Понемногу стали использовать в отдален- 
ных и труднодоступных частях моря новые 
буи со специальным генератором. Блок с 
ядерным веществом — главная часть такого 
устройства. 

Такой генератор требует двух проверок в 
течение всей его десятилетней жизни. 

Об этом рассказал польский журнал «Море». 


ПОЧЕМУ? 


что? ГДЕ? 


‚Побольше бы 


В Колумбии, вблизи дей- ржавчины“ 
ствующего вулкана ПУурасе, 

протекает река Эль Рио Ви- В таком духе высказы- 
негре, что в переводе озна- ваются работники польско- 
чает «кислая». В ее водах не го химического комбината 
может жить ни одна рыба, по- «Захем». Здесь научились 
тому что на 1000 частей воды изготовлять из ржавчины 
приходится 11 частей серной ценнейший краситель — 
кислоты и 9 частей соляной. желтую охру, которая ши- 
Вода «кислой» реки не по вку- роко используется в народ- 
су рыбам. ном хозяйстве. 


Радиофицированное стадо 


Один американский фермер был не столько радио. Представьте себе, по горной дороге идут 
ленивым, сколько изобретательным человеком. коровы без пастуха. Впереди бык с громкогово- 
Он крепко-накрепко прикрутил к рогам быка рителем между рогами. Из динамика раздаются 
приемник с усилителем, а у себя на кухне уста- резкие щелчки, от которых все стадо сразу на- 
новил небольшой радиопередатчик. С этих пор чинает шагать веселее — это фермер, развалясь 
он «гнал» свое стадо на пастбище и обратно по в кресле перед микрофоном, щелкает бичом. 


КОГДА? ПОЧЕМУ? 


СТРЕЛКА КОМПАСА, КАК ЗАВОДНАЯ, ПОНЕСЛАСЬ ПО КРУГУ, И ВДРУГ, 
№, (| ВЗДРОГНУВ, ОСТАНОВИЛАСЬ У НАДПИСИ «СМЕШНО». ТАК, ПОСМОТРИМ, ЧТО 
НАМ ХОЧЕТ РАССКАЗАТЬ ИРА АНТИПОВА ИЗ ДНЕПРОПЕТРОВСКА... 


НЕОБЫЧНЫЙ ЧЕМПИОНАТ 


Наша воспитательница Мария Николаевна вежливая тишина. Лешка взмахнул ВИЛКОЙ И 


всегда заботилась об одном: начал. Все шепотом считали: «Раз, два, три... 
— Кушайте, детки, кушайте! Главное, хо- шесть...» 

рошо кушать! На последнем голубце Лешка запнулся. Лю- 
Лешка Корвин с упоением выполнял этот бопытные носы замерли. 

завет. Поэтому на Лешку Мария Возле Лешки стоял Вова. Каза- 


Николаевна смотрела особенно доб- 
рожелательно. Она говорила нам: 
— Берите пример с Леши! 
Однажды за обедом кто-то пошу- 
тил: 
— Леш, а десять порций съешь? 
Лешка обвел всех ленивым 


лось, они едят вдвоем — Лешка 
ртом, а Вова — глазами. Вова про- 
шептал: 

— Ну, Лешенька, ну, послед- 
ний!.. Лешка набрал побольше воз- 
духу и проглотил голубец. Все за- 
кричали: 


взглядом: — Ура, чемпион! 
— Десять? Можно... Любопытные носы от радости чуть не раз- 
Все засмеялись. Лешка рассердился. били стекло. 
— А что, и съем! В стенгазете в тот же день появилось сти- 
Подготовительное бюро чемпионата немед-  Хотворение. 
ленно принялось за работу. С каждого стола «Леша за семь молодцов 
конфисковали по одному голубцу. съел четырнадцать голубцов» 
При установлении рекорда присутствовали: За Лешкой установили наблюдение, опа- 


первое звено второго отряда, третье звено пер- саясь за его здоровье. Но волнения были на- 
вого отряда и один член третьего отряда. Боль- прасны. 

ше никого в столовую не пустили, чтоб не при- Можно еще добавить, что наш лагерный 
влекать внимания воспитателей. Окна столо- девиз «Равняйтесь на лучших!» в этот раз не 
вой облепили любопытные носы. Наступила подействовал. 


56 ии 61 


Кто такой Роберт 
Хейес? 

Кто такая Вайо- 
мия Тайес? 

Это самые быст- 


рые люди на земле, 
победители соревно- 
ваний по спринту 
(бегу на короткие 
дистанции) на ХУП1 
Олимпийских играх в 
Токио. 

Роберт и Вайо- 
мия — жители США. 
На Токийской олим- 
пиаде они значитель- 
но опережали наших 
спринтеров. И не 
только они. Впереди 
были бегуны Кубы, 
Польши, Ямайки, 
Тринидада. Это очень 
обидно! Ведь в боль- 
шинстве других ви- 
дов спорта советские 
спортсмены не знают 
равных, а вот в беге, 
и особенно в беге на 
короткие дистанции, 
наши спортсмены 
уступают своим со- 
перникам. 

На будущих олим- 
пиадах — а они про- 
водятся раз в четы- 
ре года— на старт 
выйдет новое поко- 
ление советских бе- 
гунов. Среди них 
обязательно долж- 
ны быть те, кому се- 
годня 10, 11, 12, 13, 


ШКОЛА 


14 лет. И они долж- 
ны победить! 


Хочешь ли ты бе- 
гать с такой же бы- 
стротой, как негри- 
тянские спортсмены 
из США Хейес и 
Тайес или, может 
быть, еще быстрее? 


Этого не добьешь- 
ся ни за неделю, ни 
за месяц. На трени- 
ровки нужно потра- 
тить годы. И чем 
раньше ты начнешь 
готовить себя к спор- 
тивной борьбе на 
гаревой дорожке, 
тем лучше. Одинна- 
дцатикратный чем- 
пион страны Эдвин 
Озолин добился пер- 
вой победы в беге 
на короткие дистан- 
ции в 13 лет, а вооб- 
щезаниматься спор- 
том он начал зна- 
чительно раньше. 
Польская школьни- 
ца Ева Клобуковска 
за два года прошла 


путь от чемпионки 
своего класса до 
верхней ступеньки 


олимпийского пьеде- 
стала почета. 


Счастье 
рассекая 


лететь, 
воздух, 


оставляя всех позади, 
дается не сразу. Лег- 
кость, непринужден- 


БСЕМ: 


БСЕМ: 


ность, умение при- 
дут со временем. 

Негритянская де- 
вочка Вилма Ру- 
дольф в детстве та- 
жело болела, даже 
ходить Вилма на- 
училась только в семь 
лет. Она с трудом 
передвигала ноги, 
когда впервые при- 
шла в легкоатлети- 
ческую секцию. Че- 
рез десять лет на 
Олимпийских играх 
в Риме девушка вы- 
играла три золотые 
медали в спринтер- 
ском беге! 

Для тех, кто хо- 
чет добиться успеха 
в спринте, мы от- 
крываем на страни- 
цах «Костра» заоч- 
ную спортивную 
школу «СПРИНТ». 

Как нужно и как 
нельзя бегать, 

как правильно про- 
вести разминку, 

какие упражнения 
включить в зарядку, 

как построить бе- 
говую дорожку — 

об этом вы узнае- 
те на уроках в на- 
шей школе. 

Преподавать будут 
заслуженные трене- 
ры СССР В.И. Алек- 
сеев, В. В. Атаманов, 


СЕМ! 


Д. П. Ионов и дру- 
гие. Им помогут чем- 
пионы спартакиад и 
олимпиад Галина По- 
пова, Николай По- 
литико, Эва Клобу- 
ковска и прослав- 
ленный кубинец Эн- 
рике Фигерола. 

Нет вида спорта, 
в котором тебе не 
пригодилась бы бе- 
говая подготовка. И 
футболисты, и бас- 
кетболисты, и боксе- 
ры пробегают на 
тренировках многие 
десятки километров. 
Даже шахматисты 
включают бег в про- 
грамму своей подго- 
товки. 

Если ты все обду- 
мал и решил зани- 
маться в школе 
«СПРИНТ», напиши 
нам 06 этом. Рас- 
скажи в письме о се- 
бе подробнее. Мы 
занесем тебя в спи- 
ски школы и, если 
понадобится, будем 
высылать тебе до- 
полнительные _ кон- 
сультации. Не за- 
будь на конверте 
к адресу «Костра» 
добавить: Школа 
«СПРИНТ». 


ВПЕРЕД, 
БЫСТРОНОГИЕ! 


На днях в редакцию ввалились запорошенные снегом люди. На них были ватные 
куртки, теплые штаны и шапки-ушанки. Они внесли с собой лыжи, и в комнатах сразу 
запахло мокрым деревом, смолой, мазью... 

Это был наш специальный корреспондент Григорий Самойлович Усыскин с группой 
юных туристов Дворца пионеров. По заданию редакции они прошли по Дороге Жизни. 
Прошли 180 километров через леса и болота, вдоль рек и каналов, через ладожский лед, 
в морозы и оттепель... Одиннадцать дней по знаменитой военной трассе. Это она во 
время блокады Ленинграда в 1941—1944 годах связала наш город со страной, спасла 
население от голодной смерти и помогла отстоять Ленинград. 

„Ме уселись за круглый стол и стали рассматривать фотографии, принесенные на- 
шими друзьями. Про каждую из них туристы что-нибудь рассказывали. Самые интерес- 


ные фотографии мы решили показать и читателям «Кост ра». 


Если бы дороги могли говорить! Ну вот хотя бы эта, 
древнейшая, что идет от Новой Ладоги на Копорье. 
Семь веков топтали ее скандинавские рыцари, семь ве- 
ков встречали здесь врагов новгородцы и ладожане. 
Вдоль дороги построили они заставы, которые первы- 
ми принимали бой. 

В сентябре 1702 года в Ладогу прибыл Петр 1. От- 
сюда он повел полки против шведской крепости Ноте- 
бург. Теперь только русская речь и русская музыка 
звучали на дороге. 

В ХІХ веке старая дорога потеряла свое значение. 
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Теснил ее лес, наступала трава, и постепенно она со- 
всем заглохла. Только изредка возили по ней сено. 

Так и закончилась бы ее девятивековая биография, 
если бы не оказалось, что нет другого пути в осажден- 
ный Ленинград из Новой Ладоги, кроме этого старин- 
ного тракта. Его расчистили, расширили, укрепили, 
чтоб он мог еще раз послужить стране. 

..А теперь мы идем по древней дороге. Тихо вокруг. 
Глубокий снег лежит повсюду. Настоящая глушь. Толь- 
ко следы лосей пересекают дорогу да тянется наша 
лыжня. 


Кобона... Мы остановились на ночлег в интернате 
восьмилетней школы. Это было холодное, неуютное 
здание. Ребята разъехались на каникулы, дом выстыл. 
Даже вода в ведрах замерзла. 

Голодные, продрогшие, усталые — прошли больше 
тридцати километров — сгрудились мы на. кухне, где 
орудовала, растопляя большую плиту, техничка тетя 
Саша. Она кончила дела, присела и стала рассказы- 
вать: 

— А ведь здесь в войну питательный пункт был. 
Ленинградцев кормили эвакуированных. У дома оче- 
редь стояла, а самые слабые в комнатах отогревались. 
И кухня на старом месте сейчас. Вот на этой плите 
кашу варили. Жидкую такую. День и ночь булькала... 
Многие этот дом на всю жизнь запомнили... 

А мы-то жаловались, что в доме холодно, что не 
скоро сварится обед, что замерзли ноги. Разве наша 
усталость — усталость, разве наши заботы — заботы, 
разве наше «хочу есть» — голод?.. 


Мало осталось в окрестных деревнях людей, кото- 
рые помнят те суровые дни. А кто остался, отвечает 
на расспросы примерно так: 

— Да ничего особенного и не было. Шли машины 
и шли. Бывало, шофера постучатся ночью в окно, вро- 
де как вы, попросят попить да погреться. Пустишь их. 


8* 
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А Леня Бируля показал 
нам свои походные на- 
броски 


Полушубки расстегнут, сядут на пол спиной к печке, 
приткнутся и спят как убитые. А руки вроде как руль 
держат — пальцы не разогнуть. 

Посмотришь на них — жалость берет, а будить надо, 
машина за окном тарахтит, мотор-то не выключен. По- 
дождешь немного, а потом за плечо. Вздрогнут, го- 
лову вскинут и снова в путь... 


Осиновец, Осино- 


Осиновец, Осиновец, я Кобона! 
вец, я Кобона! 

Осиновец молчал. До глубокой ночи скрипели сту- 
пени в старом доме, сыпалась штукатурка, и настойчи- 
вый голос доносился с чердака: 

— Осиновец, я Кобона, отвечайте, 
прием! 

Приближался заключительный этап нашего маршру- 
та — переход Ладожского озера. Еще в Новой Ладоге 
по телефону нам передали, что обстановка на озере 
сложная и движение опасно, а в некоторых местах и 
вовсе невозможно. Еще сказали, что выслан самолет 
на ледовую разведку. Результаты будут переданы на 
метеостанцию маяка Осиновец, а оттуда по рации нам, 
в Кобону. 

— Осиновец, Осиновец, я Кобона! Я Кобона! 

Молчит Осиновец... 


перехожу на 


Нлутро наладилась связь, и вот сообщение: кругом 
чистая вода, льда нет, выход запрещен. 

Это сыграл над нами злую шутку западный ветер. 
Настойчиво и упорно, как таран, он дул почти всю не- 
делю в нашу сторону, ломая тонкую, еще не окрепшую 
корку льда. 

Принимаем новое решение. Пройдем хотя бы часть 
ледовой трассы до острова Большой Зеленец. Это при- 
мерно километров десять. 

..Выходим. Впереди гладкий лед, только изредка по- 


— Ну и как, — спросили мы Григория. Самойловича, — так и не удалось вам пе- 


рейти озеро? 


— Удалось, — ответил наш специальный корреспондент, — и как раз сегодня. Мы 
наконец дождались хорошего мороза и прошли по окрепшему льду остальную часть 
маршрута. Итак, первый туристский переход Дороги Жизни успешно завершен. Вот по- 
дарок редакции с того берега Ладожского озера... 

С этими словами Григорий Самойлович вытащил из рюкзака и положил на стол 
пушистую сосновую ветку. У нас на глазах она отталла, расправила свои лапы. Когда 
ветку подняли, чтоб поставить в кувшин, на скатерти остался ее влажный отпечаток. 
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падаются пятна снега, С нами радиостанция. Регулярно 
переговариваемся с Кобоной, иногда с Осиновцом. Ве- 
тер ослаб ровно настолько, чтоб не сбить с ног. 

Первые шаги по льду неуверенны и осторожны. Пу- 
гает черный прозрачный лед с застывшими пузырьками 
воздуха. Кажется, ударь каблуком посильнее и брыз- 
нет вода. Но это оптический обман, сами проверяли. 

Видимость прекрасная. Тоненькой черточкой впере- 
ди — Большой Зеленец. Этот клочок земли пересекает 
шестидесятая параллель. Она чуть-чуть не дотянула до 
Магадана и совсем близко проходит от столицы Нор- 
вегии, а вот Большой Зеленец делит как раз пополам. 
Но остров знаменит не этим географическим курьезом. 
Он вошел в историю как важный пункт на ледовой трас- 
се. Самая первая дорога, которую проложила раз- 
ведка, прошла именно через Зеленец. До сих пор вид- 
ны на острове ходы сообщений, землянки, боевые ячей- 
ки пулеметчиков... Березки причудливо изогнуты под 
напором ладожских ветров. Они словно кланяются тем, 
кто сражался на этом боевом рубеже, кто отдал здесь 
свою жизнь. 

До слез было обидно возвращаться обратно. Но при- 
шлось ‚отступить. По воде мы еще ходить не умеем... 


А ПДУ 


СТРЕЛКА КОМПАСА ПОКАЗЫВАЕТ НА ЮГО-ВОСТОК. 
НА БЕРЕГУ ПРИВЕТЛИВОЙ ЮЖНОЙ РЕКИ СТОИТ ЧЕЛОВЕК В 
ТЮБЕТЕЙКЕ, С ПРИЧУДЛИВЫМ МУЗЫКАЛЬНЫМ ИНСТРУМЕН- 
ТОМ В РУКАХ. ОН ЛАСКОВО УЛЫБАЕТСЯ НАМ. ЭТО ВЕРНЫЙ 
ДРУГ «КОСТРА» АЛИШЕР ЮНУСОВ ИЗ СЕЛА ВУАДИЛЬ ФЕР- 
ГАНСКОЙ ОБЛАСТИ. САЛЯМ АЛЕЙКУМ, АЛИШЕР! ДАВАЙ 
ПРИСЯДЕМ НА БЕРЕГУ И ТЫ РАССКАЖЕШЬ НАМ СВОЮ 
ИСТОРИЮ... 


Я БУДУ ЛЕНИНЫМ 


Однажды я сидел вот так же на берегу реч- 
ки и рисовал живописный пейзаж. Рядом послы- 
шались голоса. 

У дяди Ленина была сабля! — утверждал 


один. 

— Нет, пистолет! — спорил другой. 

Я обернулся и увидел двух братьев — Аваза и 
Лешу. Леше пять лет, Авазу шесть. 

— Сабля! — кричал Аваз. 

— Пистолет! — не усту- 
пал Леша. 

— Постойте, ребята, — 
сказал я им. — Во-первых, 
не дядя Ленин, а просто 
Ленин. А во-вторых, ни пи- 
столета, ни сабли у Ленина 
не было. 

Потом я взял ребят за 
руки, пошел с ними в бесед- 
ку и показал им картинки 
из альбома «В музее Ле- 
нина». За альбомом я сбе- 
гал в библиотеку. 

— Кем ты станешь, Авазик, когда выра- 
стешь? — спросил я, когда альбом был за- 
крыт. 

— Лениным, — не задумываясь ответил Аваз. 

.. Перед самым ужином я с моим другом Рау- 
фом играл в шашки. К нам подошел Аваз и хотел 
взять одну шашку. 

— А ведь Ленин никогда не мешал старшим 
играть, — сказал я Авазу. 

— Когда старшим надо идти ужинать, он ме- 
шал! — ответил «будущий Ленин». 


Рисунки для КЮКа сделала Т. Капустина 


— жж 


61 


НОВАЯ ЭНСПЕДИЦИЯ 
НЛУБА ЮННОРОВ 

В честь 50-летия нашей страны 
Клуб Юнкоров «Костра» начал эк- 
спедицию под девизом «МОЙ ДОМ, 
МОЯ СЕМЬЯ, МОЯ ШКОЛА». Об 
этом уже сообщалось подробно в 
«Костре» № 10 1964 года. 

Участником экспедиции будет 
каждый, кто не позднее 1 мая 1965 
года пришлет в редакцию рассказ, 
стихи, фото или рисунки о жизни 
своей семьи, школы или дома. 


ЮНКОРЫ, ЮНЫЕ ПОЭТЫ, ФОТО- 
ГРАФЫ И ХУДОЖНИКИ, В ПУТЬ! 

Первый слет участников экспеди- 
ции —в 5-м номере «Костра» 1965 
года. 

Не забудьте нарисовать на своем 
конверте эмблему экспедиции — 
красный флажок. 


КОСта ТЕРкин ПРЕДЛАГАЕТ 

Из самых интересных рассказов, 
стихов, фотографий и рисунков, 
присланных участниками экспеди- 
ции, составить книгу, отпечатать в 
настоящей типографии и выпустить 
в свет ко дню рождения нашей 
страны, когда ей исполнится 50 лет. 


КОСтя ТЕРкин СПРАШИВАЕТ: | 

1. Приглашать ли в эту книгу 
взрослых авторов! 

2. Кому посвятить книгу! 

3. Как назвать ее! 


КОСтя ТЕРкин ЖДЕТ ОТВЕТОВ НА 
ЭТИ ТРИ ВОПРОСА НЕ ПОЗДНЕЕ 
1 МАЯ 
ДУМАЙТЕ, ФАНТАЗИРУЙТЕ, 
ПРЕДЛАГАЙТЕ!!! 


| | НАШ СТОЛ ОТГАДОК ВСЕГО ДВЕ БЕЛЫХ 
| | И ДВЕ ЧЕРНЫХ 


Эммануил Ласкер в течение 97 лет 
был чемпионом мира по шахма- 
там. Он сказал: „Шашки — мать 
шахмат, и достойная мать“. Мы 


Это не монумент, а прадедушка на- 
умент, р у предлагаем три простые позиции 


шего современника — километрового 
столба. «Мраморные верстовые пирами- любителям шашек и шахмат. По- 
ды» — так называли их в ХУШ веке, пробуйте решить их. Пришлите 
когда эти пирамиды были поставлены 

нам свои решения и укажите, 


на дороге от Петербурга до Пулкова. 


Автор проекта ‘старинных столбов — из- сколько времени вы затратили 


вестный архитектор А. Ринальди. на каждую позицию. 
Мастер спорта СССР Ю. Барский 


До революции существовал спе- 
циальный строительный устав. Он за- 
щищал интересы частных владель- 
цев, чтобы богачи не передрались. 
Например, запрещал сливать воду на 
участок соседа. Вот и приходилось 
строить крышу с одним скатом, что- 
бы потоки дождя не стекали на чу- 
жую территорию. По этим же причи- 
нам стена дома, если она приходи- 
лась на границу участков, делалась 
глухой: ведь сосед всегда мог по- 
ставить вплотную к ней свой дом. 


Вы просто не узнали ее, это же 
каланча. С ее верхушки бравый 
пожарный оглядывал округу — 
нет ли где дыма или огня. А вре- 
мя шло, поднялись вокруг много- 
этажные здания, заслонили гори- 
зонт, — теперь с каланчи ничего 
не увидишь. И не нужно: есть ра- 
дио, есть телефон. ; 


Тумбы — память о вре- 
менах, когда по улицам 
ездили извозчики. Тумбы 
заставляли извозчика пра- 
вильно, под прямым углом 
разворачивать подводу и 
въезжать в подворотню, не 
сбивая углов дома. 


м м я сл Фоо ~ о 


абсдаетТћаћ 
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Отметить вместе с Весёлым Архивариусом 
Новый год пришли архивная мышка 
архивная кошка Маша и Митя Мохов, извест- 
ный коллекционер. Когда все уселись за стол, 
Архивариус произнес речь. 


Нюша, 


МЕНЮ 


Друзья! Размышляя о новогоднем угощении, я по привычке навел справ- 
ки в архивах. Сначала мне попалось меню завтрака екатерининского вель- 


можи, 


1. Похлебка из рабцев с пармеза- 
ном и каштанами. 
2. Филейка по-султански. 
3. Говяжьи глаза в соусе, называ- 
емые «поутру проснувшись». 

4. Небная часть в золе. 

5. Хвосты телячьи по-татарски. 

6. Телячьи уши крошеные. 

7. Баранья нога. 

8. Голуби по-станиславски. 

9. Гусь в обуви. 

10. Горлицы. 

11. Крем жирный. 

Сказать честно, я не все разобрал 
в меню старинного обжоры и решил 
поискать чего-нибудь поскромнее. 
В старину, как известно, люди каж- 
дый год постились, то есть стара- 
лись некоторое время быть умерен- 
ными в пище. Следующий попав- 
шийся мне документ относился к 
неделям великого поста 1667 года, 

«В среду первыя недели великого 
поста святому патриарху были пода- 
ны хлебцы, взвар сладкий’ с пшеном 
и медом, с перцем да с шафраном, 
хрен, греночки, капуста топаная хо- 
лодная, горошек холодный, киселек 
клюквенный, кашка тертая с мако- 
вым сочком и пр. Того же дня было 
патриарху прислано: кубок романеи, 
кубок ренского, кубок малвазии, 
хлебец крупичатый полоса арбуз- 


ная, горшочек патоки с инбирем, 
горшочек мазули с инбирем, три 
шишки ядер...» 

От этакого поста, запиваемого 
крепкой романеей да сладкой мал- 
вазией, можно разжиреть!.. И нако- 
нец мне попалось на глаза меню 
праздничного обеда Петра |. 

1. Колбаса с чесноком. 

2. Похлебка. 

3. Жаркое. 

4. Вареная в сахаре дыня. 


Вот это то, что надо — вкусно и в 
меру. Друзья, прошу к столу! 
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ОТМЕТКА 
ЗА СОЧИНЕНИЕ 
РАССКАЗ МАШИ 


Я видела недавно  сочи~ 
нение, написанное взрослым 
дядей. В прошлом веке чинов- 
ник, желавший получить место 
в канцелярии, обязан был дер- 
жать экзамен. Тема сочинения: 
«Река Нева и ее история». Вме- 
сто отметки стоит резолюция 
начальника канцелярии: «При- 
веденные автором цифры и 
факты по излагаемому вопросу 
оказались по проверке с дела- 
ми канцелярии вполне пра- 
вильными. Что же касается до 
положения, что будто при 
устье реки Ижоры князь Алек- 
сандр Ярославич одержал по- 
беду над шведами и за это по- 
лучил название Невского, то 
по справке сведения об этом 
в делах канцелярии не имеет- 
ся». 


А молчаливый Митя поло- 


жил на стол свою новую на- 
ходку, вот эту фотографию. 


5 


2 5 + 
2122 м ; 
АТ УЛАЧСЕЕ 


— Футбольный мяч? — спро- 
сил Архивариус. 

— Моток шерсти, — сказала 
Маша. 

— Сыр! — возразила Нюша. 

— Дом на окраине города 


Дрездена, — объяснил Ми: 
тя. — Сорок лет назад один 
немецкий архитектор, желая 


перещеголять всех коллег ори- 
гинальностью, построил шаро» 
видный шестиэтажный дом. 


НАША ТВОРЧЕСКАЯ МАСТЕРСКАЯ 


к 4 стр. обложки 


Дорогие ребята! В четвертом номере «Костра» за 
1964 год был объявлен конкурс на лучшую самоделку 
из природных материалов. Вскоре в редакцию стали 
прибывать посылки из разных городов, деревень и по- 
селков нашей страны. Приятно было их распаковывать! 
Открываем деревянный ящик — в нем коробка, откры- 
ваем коробку — там бумага, разворачиваем бумагу — 
а в ней... Впрочем, взгляните на четвертую страницу об- 
ложки и вы сами увидите, что было в посылках. 

Первого октября на большом редакционном столе мы 
расставили все самоделки. Глаза разбежались: одна 
работа интересней другой; сколько в них выдумки, фан- 
тазии! А нам задача: нужно определить, кому первое, 
кому второе, кому третье место... 

Первое место поделили между собой Людмила Фе- 
досова из города Чапаевска Куйбышевской области и 
Оля Смирнова из Ленинграда. 

Люся прислала несколько работ, две из них воспро- 
изведены на цветной вклейке: «На Луне» и «Сплетни- 
цы». Обратите внимание на первую: ракета сделана из 
бересты, скала — из сосновой коры, человечки в ска- 
фандрах из желудей. Очевидно, это космонавты-геоло- 
ги. У одного в руке молоток, у другого — лупа. Все сде- 
лано остроумно, изящно. Молодец, Люда! 

Рядом «Сплетницы». Две кумушки-болтушки судачат 
между собой. Фигуры прекрасно выполнены из желу- 
дей, веточек и сосновых шишек. 

Оля Смирнова, ученица шестого класса ленинград- 
ской школы, принесла свои работы в последний день 
конкурса. Она увидела игрушки на редакционном столе 
и сказала: 

— Ну, мои куда хуже... 

И Оля нехотя стала развязывать свою коробочку, из 
которой одну за другой извлекла... семнадцать миниа- 
тюрных фигурок! 

Все они были непохожи одна на другую, сделаны 
тщательно, прямо-таки ювелирно. Некоторые из них вы 
можете увидеть на снимках. Обратите внимание на 
лебедя: туловище — это косточка от персика, шея из 
кусочков соломинки, нанизанных на проволоку; голо- 
ва — маленький желудь. (На снимке фигуры пришлось 
увеличить, а жаль: прелесть их в миниатюрности.) 

Три вторых места присуждены мальчикам: Вове Бла- 
гих из Челябинска, Олегу Колеснику из Калинингра- 
да и Васе Сердюкову из Куйбышевской области. 

Вова Благих прислал несколько работ. Самая инте- 
ресная из них — «Олень», сделанный из веток. Фигура 
оленя изящна, осанка гордая. 

Олег Колесник нашел очень выразительный корень, 
прибавил несколько деталей, и у него получилась фи- 
гура лешего. Леший — персонаж сказочный, фантасти- 


ческий, его можно представить по-разному. Олег сде- 
лал своего лешего в виде сгорбленного старичка, даже 
с хвостиком. Руки у него длинные, пальцы крючкова- 
тые, вместо головы пушистая еловая шишка, Лохматый 
леший! 

У Васи Сердюкова несколько работ. Лучшая‘ из них 
«Поединок». Сделана она из коры, желудей и веточек. 
Другая Васина работа «Гитарист». Она тоже из же- 
лудей и веточек, только гитара из сосновой коры. Хо- 
рошие работы у Васи, только жаль, что он употребил 
конторский клей, от него на изделиях остались белые 
пятна. При работе с природными материалами надо 
пользоваться столярным или казеиновым клеем. 

Третье место разделили между собой Катя Земфи- 
рова из Молдавской ССР и Женя Пинчук из Витебска. 
Катя очень интересно использовала для своих поделок 
древесный гриб — трутовик. Найдя подходящий по фор- 
ме трутовик, она изобразила орла, сидящего на скале. 
Другая работа из трутовика — мышонок. И наконец — 
«Пешеход». Удачно подобранная веточка создает впе- 
чатление шагающего человека. Шляпка желудя напо- 
минает тюбетейку, сдвинутую на затылок. 

Работа Жени Пинчука называется «Зевака». По ле- 
су идет охотник и не замечает зайчишку, притаившего- 
ся за пеньком. Игрушка забавная, с юмором! Вот 
только не следует работы из природных материалов 
раскрашивать и покрывать лаком. Естественный цвет 
гораздо приятней. 

Много работ принесла ленинградка Алла Птицына, 
но только одна из них отвечает условиям конкурса. 
Это «Папуас». Он сделан из шишек, а украшен перья- 
ми. Фигурка очень эффектна. Остальные работы выпол- 
нены Аллой не из природных материалов и в счет 
не идут. 

Большую посылку прислали школьники из Новой Ла- 
доги. К сожалению, их работы плохо сохранились, так 
как были сделаны из овощей. Но в ящике мы обнару- 
жили маленького паучка, выполненного из сухого цвет- 
ка, репейника и двух красных ягод. Паучок чудесный, 
нам он очень понравился. Жаль только, что имя автора 
осталось неизвестным. 

Хорошие работы прислали Светлана Французова из 
Костромы («Олень», «Индюк») и Оля Либерт из Тулы. 
Олина «Стрекоза» очень изящна и материал использо- 
ван удачно. 

Обо всех работах написать невозможно, но хочется 
сказать одно: все участники конкурса показали свое 
мастерство, выдумку и изобретательность. Ваши рабо- 
ты, ребята, будут показаны на городской выставке в 
Ленинграде. Победители конкурса награждаются пре- 
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